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Widmung 


1918 . 

Du standest, den zerschossenen Arm noch in der Binde, 
den grauen Helm auf dem zerbeulten Kopf, die Brust voll 
von Kreuzen, vor behäbigen Bürgern, um das Maturum zu 
erwerben. Weil du einige Zahlen nicht wußtest, dekretierte 
man, daß du noch nicht reif seiest. 

Unsere Antwort war: Revolution! 

19 20 . 

Wir standen beide im Begriff, vor seelischem Zusammen¬ 
bruch zu kapitulieren. Da richteten wir uns aneinander auf 
und strauchelten kaum. 

Meine Antwort war: Trotz! 

1 9 2 3 . 

Du fordertest dein Schicksal in die Schranken. Biegen 
oder brechen! Noch war es zu früh. Deshalb wurdest du 
Opfer. 

Deine Antwort war: Tod! 

1 9 2 7 . 

Ich stand an deinem Grab; im glastenden Sonnenschein 
lag ein stiller grüner Hügel. Und predigte Vergänglichkeit. 
Meine Antwort war: Auferstehung. 






Vorsprudi 

Das ist der tiefste Segen des Lebens: ans seinen Geheim¬ 
nissen steigen in ewigem Wechsel Kräfte eines jungen Da¬ 
seins. Not ist Weg zu Glück. Zersetzung und Auflösung 
bedeuten nidit Untergang, sondern Aufgang und Anbruch. 
Hinter dem Lärm des Tages wirken in der Stille die starken 
Kräfte einer neuen Schöpfung. 

Die Jugend ist heute lebendiger denn je. Sie glaubt. Wor¬ 
an, darum geht der Kampf. Aus ihr ringen sich Keime 
neuer Daseinsformen verhalten zum Licht empor. 

Die Jugend hat vor dem Alter immer Recht. 

In zukunftsfrohen Herzen brennt heiß und glutend der 
Wille zum Schaffen, zum Leben, zur Form. Mit Schmerzen 
warten Millionen auf den Tag. In den Dachkammern der 
Mietskasernen, in Tagelöhnerscheunen und Wanderlagern voll 
Hunger, Kälte und geistiger Qual bilden sich Hoffnung und 
Symbol einer anderen Zeit. Glaube, Kampf und Arbeit sind 
die Tugenden, die die deutsche Jugend von heute in ihrem 
faustischen Schöpferdrang einen. 

Wir kommen mählich zueinander: der Geist der Auf¬ 
erstehung, das Los vom Ich, das Hin zum Du, zum Bruder, 
zum Volk ist Brücke von hüben und drüben. 

Wir warten auf den Tag, der den Gewitterwind bringt. 
Wir werden im gegebenen Augenblick den Mut haben, den 
Willen zusammenzureißen zu einer Tat um das Vaterland. 
Wir wollen das Leben: darum werden wir das Leben ge¬ 
winnen. 

Michaels Tagebuch ist ein Denkmal deutscher Inbrunst und 
Hingabe, das erschüttern und trösten will. In seinem stillen, 
bescheidenen Spiegel spiegeln sich all die Kräfte, die uns 



Jungen heute zu einem Gedanken und morgen zu einer 
Macht formen. Deshalb ist Michaels Leben und Sterben 
mehr als Zufall und blindes Schicksal. Es ist Zeichen der 
Zeit und Symbol der Zukunft. 


Ein Leben im Dienst an der Arbeit und der Tod für die 
Gestaltung eines kommenden Volkes: das ist das Tröstlichste, 
was wir auf Erden sehen können. 



Im D-Zug, 2. Mai. 

Unter meinen Schenkeln schnaubt nicht mehr der Vollblut¬ 
hengst, ich sitze nicht mehr auf Kanonenbänken, noch stapfe 
ich durch den lehmigen Schlick verwahrloster Schützengrä¬ 
ben. Wie lange ist’s her, da ging ich noch in weiter russi¬ 
scher Ebene oder durch trostlos zerschossenes französisches 
Land. — Vorbei! 

Langsam löse ich mich. Ich steige auf wie ein Phönix 
aus der Asche von Krieg und Zerstörung. 

Friede! 

Dieses Wort legt sich wie Balsam auf eine Wunde, die 
noch zitternd blutet. Mir ist es, als könnte ich dieses Wortes 
Segen mit den Händen fassen. 

Wenn ich zum Fenster hinausschaue, dann sehe ich, wie 
an den Seiten deutsches Land vorbeischwimmt: Städte, Dör¬ 
fer, Wälder, Felder. Ein stiller Weg geht durch braunen 
Acker. An seinen Rändern blühen Blumen. 

Kinder spielen auf Dorfstraßen. 

Ragende Fabrikschlote stechen in die glasklare Luft 
hinein. 

Vorbei an weitgestreckten grünen Feldern. Das leuchtet 
in tausend Farben und Lichtern. Ich öffne das Fenster und 
atme, atme tief. Sonne liegt auf deutschem Land. 

So haben wohl die Griechen das Meer gegrüßt. 

Heimat! Deutschland! 

Ein Blühen in den Feldern und Gärten; berauschend, 
verschwenderisch schön für Augen, die vier Jahre lang nichts 
sahen als Trümmer, Schmutz und Blut und Sterben. 

Ich werde getragen wie eine schwimmende Insel. Der 
Freiheit entgegen! 
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Ich war in Frankfurt nnd habe dem jungen Goethe meine 
Reverenz gemacht. Auch heute noch Führer im Streit der 
Geister. Vorkämpfer jedes jungen Willens. Nicht Weimar ist 
unser Mekka. 

Ich trage nur ein Buch in der Tasche: den Faust. Den 
ersten Teil lese ich. Für den zweiten bin ich zu dumm. 

Heidelberg! Ins liebliche Tal gebettet. Oben liegt das 
Schloß. Studenten singen auf dem Bahnsteig. 

Weiter rollen die ungeduldigen Räder. Weiter! 

Hügel wird Berg! Das Land dampft in der Sonne. 

Meine Augen trinken die Schönheit Gottes ein! 

5. Mai. 

In meinen eigenen vier Wänden sitze ich nun, bin Stu¬ 
dent, frei, mein Herr und Gebieter. Wie oft habe ich mich 
aus dem Lärm der Schlachten danach gesehnt. 

Ich strolche durch die Straßen und Gäßchen, als wäre ich 
hier seit je zu Hause. Das haben wir draußen gelernt, uns 
hinzusetzen und dazusein. Die Stadt ist schön und ange¬ 
nehm. Die Leute hier zu Lande haben Zeit. Man sieht kaum 
einen Menschen hasten. Wir sind schon tief im Süden. 

Am Karlsplatz stehen Bänke. Die sind immer besetzt, 
morgens, mittags und abends. Ich sah überhaupt noch 
keine Bank, die nicht besetzt war. 

Die Kastanien am Schloßberg stecken ihre weißen Kerzen 
an. Wenn ich Zeit habe— und wann hätte ich keine Zeit — 
schlendere ich zur Höhe hinauf. Unten liegt die Stadt. Wie 
die Kücken um die Glucke, so gruppieren sich die alten Häu¬ 
ser um das verwitterte Münster. Die Sonne spielt glitzernd 
in den roten Dächern der Neustadt. .1 

Ganz weit leuchtet das Land. In der Ferne tauchen i 
schwimmend die Vogesen auf. | 

Da irgendwo stand ich vor einem Jahr im Trommel-1 
feuer nnd hatte nur den einen Wunsch: zu Ende die Qual, 1 
sterben, fallen, ein Held sein, nichts mehr wissen. 


Und heute stehe ich hier und möchte das Leben mit 
allen Fasern an mich reißen. 


8. M a i. 

Ich wohne draußen in einem Vorort im letzten Haus. Der 
Blick von meinem Fenster geht auf einen blühenden 
Garten. 

Die Sonne scheint fast den ganzen Tag in mein Zimmer 
hinein. Der Himmel ist über dieser Stadt schon südlich, tief 
blau. 

Wenn ich zur Universität gehe, dann komme ich durch diese 
sauberen Straßen, die es nur einmal in Deutschland gibt. 
Neben den Gehsteigen laufen breite Rinnen, durch die perl¬ 
klares Quellwasser fließt. Scharen von Kindern waten darin 
bis zu den Knien und treiben mit den Vorübergehenden 
ihren Schabernack. 



Ich lebe wie Gott in Frankreich! 


Abends gehe ich durch enge, menschenleere Gäßchen am 
Münster vorbei nach Hause. Manchmal höre ich dann nur 
meinen eigenen Schritt. Kosend spielt die Abendluft um mein 
Gesicht. Wenn ich stille stehe, dann höre ich, wie irgendwo 
ein Brunnen murmelt und plätschert. 

Zwiesprache zur Nacht jenseits der Menschen. 


Am offenen Fenster: 

Ein letztes Hauchen 
Von müdem Vogelsang 
Und duftendem Flieder 
Trägt mir der Abendwind 
Ins Zimmer. 

Ich kann nicht schlafen! 
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12. Mai. 

Ich treffe wie durch einen Zufall meinen Schulkameraden 
Richard. Auch draußen haben wir uns ein paarmal gesehen. 
Welch eine Wiedersehensfreude! Er fragt mich, was ich 
studiere. 

Was studiere ich eigentlich? 

Alles und nichts. Ich bin zu träge und glaube, ich bin zu 
dumm für die Fachwissenschaft. 

Ein Mann will ich werden! Umrisse bekommen. 

Persönlichkeit! Der Weg zum neuen Deutschen! 

Stil ist alles! Stil ist Übereinstimmung zwischen Gesetz 
und Ausdruck. Wer Stil haben will, muß beides haben, 
Gesetz und Ausdruck. 

So heißt denn Stil haben nichts anderes, als alles das als 
selbstverständlich tun, wirken, leiden und gestalten, was dem 
eigenen Gesetz entspricht. 

Auf selbstverständlich liegt der Ton. 


Wenn es in dir nicht brennt, wie kannst du anzünden! 


1 6. M a i. 

Abends besucht mich Richard. Wir sitzen unten im Garten 
und reden bis in die Nacht hinein. Er ist klug und verständig, 
und vor allem, er weiß sehr viel. 

Wir tauschen Erinnerungen aus der frühesten Jugend aus. 
Vor mir liegt Dorf, Garten und Vaterhaus. Durch ein 
offenes Fenster höre ich, wie die Mutter in der Küche herum¬ 
hantiert. 

Mutter! 

Man braucht nichts zu haben, nur eine Mutter. 

Eine Mutter, die ihren Kindern nicht alles: Freund, 
Lehrer, Vertraute, Quell der Freude und des gefestigten | 
Stolzes, Ansporn, Dämpfer, Ankläger, Versöhner, Richter und ;| 
Vergeber ist, die Mutter hat offenbar ihren Beruf verfehlt. 1 
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Meine Mutter ist eine göttliche Verschwenderin: in allem, 
vom Gelde angefangen bis zu den lauteren Gütigkeiten des 
Herzens. 

Sie gibt, was sie hat, und oft darüber hinaus. 

Nur eine Mutter hat den rechten Instinkt für ihre Kinder. 


1 7. M a i. 

Ich habe lange darüber nachgedacht, was es denn ist, das 
mich das Leben so unbedacht und in vollen Zügen trinken 
läßt. 

Ich stehe mit beiden Füßen auf der harten Heimaterde. 
Um mich ist Schollengeruch. Bauernblut steigt langsam und 
gesund hoch in mir. 

Richard nennt mich einen Daseinsmenschen. 


Ich gehe allein durch die schmalen Gänge zum Schloßberg 
hinauf und atme den warmen Duft einer blüteträchtigen 
Maiennacht. 

Mit der Sonne stehe ich auf, und mit den Sternen gehe 
ich zur Ruhe. Ich schlafe vier Stunden und bin frisch und 
erquickt. 


18 . Mai. 


Um die Mittagszeit sitze ich auf dem stillen, alten Fried¬ 
hof. Vor mir sprüht ein Brunnen seinen feinen Regen in die 
heiße Luft. Kastanien wölben breit ein Dach über meinen 
Platz. Um die grünbesponnenen Grabsteine rankt sich be¬ 
scheiden der Efeu. 

Amselsingen! Sonst stört nichts die Ruhe der Toten. 

Eine Biene summt. 

Ith lese Nietzsches Mittagsandacht aus dem Zargthustra. 
Still . . . Still . . . 

Alles geht auf im All. Pan!- 



13 


2 0. Mai. 


In den Hörsälen der Hochschule wird viel geschrieben, 
mehr noch geredet und, scheint mir, herzlich wenig gelernt. 
Eine gewisse Sorte von Wissensbeflissenen trifft man da 
immer. Bleiches Gesicht, Intelligenzbrille, Füllfederhalter und 
eine dicke Mappe voll von Büchern und Kollegheften; — das 
ist alles. 

Die künftigen Führer der Nation! 

Und Frauen, ach, du lieber Himmel! Darunter sind die 
Blaustrümpfe noch die erträglichsten. 

Ich suche den Lehrer, der einfach genug ist, um groß zu 
sein, und groß genug, um einfach zu sein. 


Die Spezialwissenschaft züchtet Hochmut und Fachsim¬ 
pelei. Der gesunde Menschenverstand geht dabei meist vor 
die Hunde. 

Der Intellekt ist eine Gefahr für die Bildung des 
Charakters. 

Wir sind nicht auf Erden, um uns den Schädel mit 
Wissen vollzupfropfen. Das ist ja alles so nebensächlich, wenn 
es ohne Beziehung zum Lehen bleibt. Wir müssen unser 
Schicksal erfüllen. Kerle erziehen, das sollte Aufgabe der 
hohen Schulen sein. 

Wir können doch nur das aus uns machen, was Gott in 
uns hineingelegt hat. 

Darum ist Goethe der Größte, weil er aus dem deutschen 
Bewußtsein heraus über die Grenzen hinausstieg. Aber es 
wäre falsch, ihm darin gleichkommen zu wollen. Die ganze 
vielgepredigte Nachfolge Goethes ist Unsinn, Phantasterei 
leerer, überbildeter Köpfe. 

Quod licet Iovi, non licet bovi! 

So ist das im Leben: wenn Herr Meyer den Faust aus¬ 
wendig kann, so ist das vorerst nur ein Beweis für sein j 
gutes Gedächtnis. Warum begibt er sich nicht an die Loga- ! 
rithmentafel? 
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2 2. M a i. 

Der alte Geheimrat erzählt von der Heimat der Urger¬ 
manen. Ich komme selten in sein Kolleg. Aber wie oft hörte 
ich es schon von ihm, daß nnsere Vorfahren an der unteren 
Donau und an der Küste des Schwarzen Meeres gesessen 
haben. Gerade auf dem Platz vor mir sitzt eine junge Stu¬ 
dentin: eine herrliche Frau! Blondbraunes Haar, weich wie 
Seide, das in schwerem Knoten auf diesem wunderbaren 
Nacken liegt. Der ist wie aus weißgelbem Marmor gehauen. 
Sie schaut verträumt zum Fenster hinaus, durch das sich 
leise, fast schüchtern ein spielender Sonnenstrahl stiehlt; ich 
sehe ein feines Profil: eine klargewölbte Stirne, darum ein 
paar verirrte Haarkringel, eine lange, scharfe, etwas breite 
Nase und darunter ein weicher, ungemein schwärmerischer 
Mund. 

Mitten in meiner Betrachtung dreht sie sich plötzlich zu 
mir um, und ich schaue in zwei große, graugrüne Rätsel. 
Jetzt sitzt sie plötzlich still und sittsam, hört, wie es scheint, 
mit Interesse auf die müden Worte des alten Geheimrats und 
tut so, als schreibe sie eifrig mit. Durchs Fenster kommt 
jetzt der vorwitzige Sonnenstrahl hereingehüpft, zittert über 
die vollbesetzten Bänke und bleibt schließlich in ihr em blond¬ 
braunen Haar hängen. 

Das leuchtet auf wie weiche, goldene Seide, wenn man 
sie bei Licht durch die Finger gleiten läßt. 

Es ist Abend. Ich stehe am Fenster, Richard sitzt daneben 
in meinem großen Sessel und doziert. Er spricht vom Mar¬ 
xismus. Wie rationalistisch das doch alles ist. Der Marxis¬ 
mus ist eine reine Geld- und Magenlehre. Er nimmt als ge¬ 
geben an, daß der lebendige Mensch eine Maschine sei. Dar¬ 
um ist er falsch, daseinsfremd und erdacht, nicht gewachsen. 
Logisch in der Theorie, aber unlogisch in der Praxis. 

Wie wenig wird doch durch ihn gelöst! Geist der Breite 
und nicht der Tiefe. Und was hat er mit unserer Qual zu tun? 

Lenke ich das Gespräch auf -die Frauen? Auch darüber 
redet Richard wie immer, klug und gründlich. 
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Das Weib ist da. Der Mann ist wach. | 

Der Mann ist der Intendant, die Frau der Regisseur des j 
Lebens. i 

Jener gibt Linie, diese Farbe. j 


Warum halte ich heute mit den Gedanken nicht Schritt? } 
Ich schwimme in einem Meer unbestimmter Wünsche und 
Sehnsüchte. !. 


Nun bin ich allein. Ich stehe am Fenster, und über mir 
wölbt ein wolkenloser Himmel seine sternenübersäte Weite. 
Weich schmeichelt der Wind durch die Bäume unten im 
Garten. 


Die volle Stunde segnet mich! 

Nacht faltet zitternde Hände 
Über der müden Welt. 

Aus blassem Blau 
Steigt leuchtend der Mond. 
Meine Gedanken fliegen 
Wie einsame Schwäne 
In die Sterne. 


Ein Sonnenstrahl auf blondbraunem Frauenhaar- 


2 3. M a i. 

Ich sitze neben ihr im Kolleg. Sie ist verschämt und 
schreibt eifrig in ihr Heft hinein, daß die Heimat der Urger¬ 
manen wahrscheinlich an der unteren Donau und, was weiß 
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ich, wo zu suchen sei. Ich höre, wie ihr Atem schneller geht, 
fühle die Wärme ihres Körpers und atme den frischen Duft 
ihres Haares. Lässig ruht ihre Hand, fast neben mir. Lang, 
schmal und weiß wie frischgefallener Schnee. 


Es klingelt — und ich Tölpel packe meine Siebensachen 
zusammen und stelze davon. 


Draußen ist Sonnenschein. Ich sitze auf der Terrasse und 
schaue dem bunten Treiben der akademischen Bürgerschaft 
zu. Lachen, Scherzen; hier und da fliegen mir einige Ge¬ 
sprächsfetzen zu: Mensur, Schwere Säbel, Phänomenologie, 
Transzendentalität, historisch erwiesen . . . 


2 4. Mai. 

Hertha Holk: ich lese den Namen in ihrem Heft. Wieviel 
näher schon so ein Name bringt. Man ist sich nicht mehr 
fremd, ohne daß man ein Wort miteinander sprach. 


Ich lese im Wilhelm Meister. Dieses Epos ist fast zu rund 
und zu weit für uns; es hat zu wenig Ecken. 

In Frankfurt, im Goethehaus, zeigte mir ein Diener von 
der Treppe aus den Hof, in dem der kleine Wolfgang mit 
seiner Schwester zu spielen pflegte. Fast kamen mir Tränen 
in die Augen. 

Oben in seinem Zimmer hängt noch heute ein Bild der 
Lotte Buff. Wenn er nach der Wetzlarer Zeit als Frankfurter 
Rechtsanwalt mittags vom Amt heimkam, stürmte er,, bevor 
er zum Essen ging, die Treppe hinauf in sein Zimmer, zog 
vor dem Bild seinen Chapeau und grüßte: „Morgen Lotte!“ 


2 Michael 
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Das war noch der Goethe, Wie wir Jungen ihn lieben. 
Der Geheimrat ist manchmal unausstehlich. 


Zur Kunst gehört auch Charakter. Schöne Gedichte schrei- 1 
ben und sonst ein unerträglicher Zeitgenosse sein, das paBt ‘J 
nicht zueinander. 

Vielleicht wurde darum Schiller der Dichter des deut¬ 
schen Volkes und nicht Goethe. 

Und lieben wir die 9. Symphonie mehr als die Zauber¬ 
flöte? 

Kunst ist nicht nur Können, auch Kampf. Titanen, nicht 
Olympier sind Wegweiser für ein ringendes Geschlecht. 


Es geschehen keine Wunder mehr, weil wir keine Wun¬ 
der mehr sehen. 

Das Wunder ist in seinem tiefsten Wesen Poesie, zu ver¬ 
gleichen dem Volkslied. 


Alles ist das, was du daraus machst. Such du selbst. 


Das Geld geht mir 
kein Geld. 


aus; Geld ist Dreck, aber Dreck ist 


2 5. Mal 

Ich komme in den Hörsaal. Sie errötet und wird ver- 
wirrt. Ich setze mich zwei Bänke hinter sie. 

Wie endlos lang eine Stunde sein kann! 
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3 0. Mai. ’ - 

Hertha Holk nnd ich sind gute Freunde. 

0 diese Welt ist schön durch dich! 

Die Liebe zu einem Menschen führt uns Gott näher. 


Das stimmt gar nicht: die Jugend von heute ist nicht 
gegen Gott, sie ist nur gegen seine feigen Konfessionsbedien¬ 
steten, die, wie mit allem, so auch mit ihm ein Geschäft 
machen möchten. 

Mit denen muß man aufrechnen, will man mit seinem 
Gott ins reine kommen. 


3 1. M a L 

Das ist so ein schöner, sauberer Sonnabendmorgen. Ich 
schlendere zum Münster herunter. Da stehen herrlich gewach¬ 
sene Schwarzwälderfrauen und verkaufen Blumen. 

Wie farbenprächtig dieses Bild: im Hintergründe ragt das 
Münster, ernst und feierlich, rotbraun, davor die Blumen¬ 
stände und die Frauen in den schwarzen Kleidern mit den 
roten Umschlagetüchern. 

Bei einem Stand steht Hertha Holk, um Blumen zu 
kaufen. Sie plaudert mit der alten Marktfrau. Sie erzählt, 
und die Alte lacht, — und dann lachen beide. 

Nun kauft sie drei langgestielte, rote Nelken. Dann sieht 
sie mich, wird einen Augenblick aufs äußerste verwirrt und 
kommt verlegen lächelnd auf mich zu. 

Im Park des Colombi-Schlößchens ist jetzt morgenstiller 
Frieden. Kein Mensch verirrt sich um diese Stunde hierhin. 

Breit und gemächlich geht der Sonnenschein über die 
Wege. In den Bäumen singt müde ein Vogel. Wir sitzen 
bis zum Mittag. 

Sie erzählt von zu Hause, vom Land der roten Erde, wo 
die Arbeit rast, wo Schornsteine dampfen und Schlote rauchen; 
vom Vater, der schon starb, als sie erst acht Jahre zählte; 
von der Mutter, die, wie selbstverständlich, an die Stelle des 
Vaters trat und für die Kinder weiterlebte. 


2 » 
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Eine große, tapfere Frau, die alles nimmt, so wie es ist. 

Wie gleichst du deiner Mutter, Hertha Holk! 

„Was ich studiere? Die Frage wäre wohl bei Ihnen ange¬ 
bracht, denn Rechte und Künste nebeneinander, das paßt 
wie die Faust aufs Auge.“ 

Sie lacht: 

„Rechte als Beruf und Künste als Freude.“ 

„Beruf, das klingt in Ihrem Munde wie ein falscher Ton.“ 
—- Pause. 


„Und Sie?“ 

„Ich weiß das eigentlich selbst noch nicht. Es gibt ja für 
einen jungen Deutschen heute nur einen Beruf: für das 
Vaterland einzustehen. Das haben wir vier Jahre wider¬ 
spruchslos getan. Man kann sich das schlecht abgewöhnen. 
Das ist einer der tiefsten Konflikte in der Generation der 
Soldaten. Der Sprung aus dem Schützengraben in den Hör¬ 
saal ist zu weit.“ 

„Sie arbeiten nicht allzuviel?“ 

„In den Kollegs nicht. Allerdings! Aber ich meine, man 
kann auch anderswo etwas lernen. Am meisten sogar bei den 
einfachsten Dingen. Das Leben an sich ist nicht kompliziert. 
Wir machen es nur kompliziert. Wenn man die Augen offen 
hält, dann schaut man schon durch. 

Wir machen die einfachsten Fragen schwer und zergrübeln 
uns dann an ihnen.“ 

„Sie dichten wohl?“ 

„Wie kommen Sie darauf?“ , ' 

„Ich dachte nur so; das paßte wohl zu Ihnen.“ /,j 

„Allerdings. Ja! Zuweilen! Die berufenen Dichter, besser j 
gesagt, die Schriftsteller mag ich nicht. Der echte Dichter istj 
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so etwas wie ein Amateurphotograph des Lebens. Ein Ge¬ 
dicht ist ja schließlich nichts anderes als eine Momentauf¬ 
nahme aus dem Bereich der künstlerisch gestimmten Seele. 
Kunst ist Ausdruck von Gefühl. Der Künstler unterscheidet 
sich vom Nichtkünstler dadurch, daß er das, was er fühlt, 
auch zum Ausdruck bringen kann. In irgendeiner Form, der 
eine im Bild, der andere im Ton, der dritte im Wort und der 
vierte im Marmor — oder auch in geschichtlichen Formen. 
Der Staatsmann ist auch ein Künstler. Für ihn ist das Volk 
nichts anderes, als was für den Bildhauer der Stein ist. 
Führer und Masse, das ist ebensowenig ein Problem wie 
etwa Maler und Farbe. 

Politik ist die bildende Kunst des Staates, wie Malerei 
die bildende Kunst der Farbe ist. Deshalb ist Politik ohne 
Volk oder gar gegen das Volk ein Unsinn an sich. Aus 
Masse Volk und aus Volk Staat formen, das ist immer der 
tiefste Sinn einer wahren Politik gewesen. Sie kann gar 
nicht den Charakter verderben. Das sagen nur die, die mit 
ihrem schlechten Charakter die Politik verderben.“ 

„Und heute?“ 

„Ach heute! Das ist ja gar keine Politik, was die da oben 
betreiben. Sie führen nur mit den Mitteln des Volkes ihr 
eigenes Geschäft fort. Unsere sogenannte Politik steht in 
keinem inneren Verhältnis mehr zum Volk. Daran gehen 
wir auch letztlich zugrunde.“ 

„Aber besser ist es doch geworden?“ 

„Besser? 0 nein, wir sind schlechter geworden. Wir haben 
ja gar kein Gefühl mehr für Ehre und Pflicht. Nur der Fraß 
steht zur Debatte. Aber wer die Ehre verkauft, der wird 
auch bald den Fraß verlieren. Das ist eine späte, aber um so 
grausamere Rache der Geschichte.“ 

„Sie dichten und treiben Politik?“ 

„Sie treiben Politik? Das ist eine dumme Frage. Politik¬ 
treiben ist etwas Selbstverständliches. Jeder Vater, der Kin¬ 
der in die Welt setzt, treibt damit Politik. Jede Mutter, die 
aus Knaben Männer macht, ist ein politisches Wesen. 

Wie abwegig! Man hat die Politik zum Beruf gemacht; 
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als wenn das etwas wäre, das man lernen kann. Und neben- | 
bei: diesen Beruf hat jeder Grenadier mehr verstanden und | 
ausgeübt, der draußen schweigend seine Pflicht tat, als die | 
parlamentarischen Schwätzer, die in den Regierungsbüros i 
saßen und Reden hielten.“ 1 

„Sie sind sehr hart in Ihrem Urteil!“ jj 

„Man kann nicht hart genug sein. Wer das Leben mei- :j 
Stern will, der muß ihm so entgegentreten, wie es ihm ent- 
gegentritt. Auch das Lehen ist hart.“ 

„Der Krieg ist schrecklich.“ ;j 

„Das sagt an sich noch gar nichts. Kein vernünftiger : 
Mensch hat das je bezweifelt. Ihn abschaffen wollen, das J 
ist dasselbe, wie wenn man abschaffen wollte, daß Mütter 
Kinder zur Welt bringen. Auch das ist schrecklich. Alles ! 
Lebendige ist schrecklich. 

Man kann nur Schutzmaßnahmen gegen den Krieg er- j 
greifen; die bestehen darin, daß man ein Volk wehrhaft f 
macht, damit dem andern die Lust vergeht, ihm seine Le¬ 
bensrechte zu stehlen.“ 

„In Ihnen wohnt ein Dichter und ein Soldat. Musizieren 
Sie?“ 

„Etwas.“ | 

„Haben Sie Lust, morgen nachmittag bei mir etwas vor- ■ 
Zuspielen?“ 

„Ja, große Lust.“ 

Wir trennen uns. Es ist Mittag. Die Sonne glüht auf dem 
grauweißen Asphalt. 1 

Beim Abschied schenkt Hertha Holk mir eine von ihren M 
Nelken. Sie errötet und wird plötzlich ganz verwirrt. Sie ’* 
gibt mir kaum die Hand, nickt ganz verlegen und biegt auch * 
schon um die nächste Ecke. ,jjfl 

Der Künstler ist Gott zu vergleichen. Beide geben demll 
Stoff Form. ,9 

Der Künstler ist ein Stück Gott. Jfl 

Es werde Licht! Und es wird Licht! 



I Heiter ist die Kunst? Manchmal ist sie schwer und fast 

unerträglich. 

Die Kunst muß erschüttern und erheben; sie ist Gewinn 
und Trost. Sie erspart uns nichts. 

Ich komme nicht auf Gedanken; ich werde von ihnen 
überfallen wie der Mann von Jericho nach Jerusalem. 

Nicht die Zeiten ändern sich, sondern die Menschen 
ändern die Zeiten. 

Männer machen Geschichte. 



Liebe ich Hertha Holk? 

Nun erschrecke ich fast vor der Roheit dieses Wortes. 

Sie löst mein Denken und macht es freier und bewußter. 

Die Frau ist groß im Anregen. 

Drei Männer sitzen beieinander und langweilen sich. Eine 
Frau kommt dazu — nicht einmal eine schöne — gleich sind 
die drei wie verwandelt. Sie sprühen vor Geist und Laune 
und Witz. Einer sucht den andern zu übertreffen. 

Wie eine Wünschelrute tritt die Frau in das Dasein des 
Mannes. 

Auf meinem Tisch leuchtet eine langgestielte, rote Nelke. 

Hertha Holk! 


1. Juni. 

Hertha Holk singt Brahms Sapphische Ode mit einer 
prachtvollen Altstimme. Dann spiele ich Schuhertsche Im¬ 
promptus bis in die tiefe Nacht. 

Zum Schluß Hugo Wolff: Du bist Orplid, mein Land. 

„Vor deiner Gottheit beugen sich Könige, die deine 
Wärter sind.“ 

Das ganze Lied steigert sich in diesen großen Akkord 
hinein. Die Könige beugen sich vor der Gottheit. 
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Ich streife noch stundenlang durch die sternenklare Nacht. 
In mir klingen Töne und Harmonien nach. 

Wie ein neues Lehen erwacht alles um mich. 

Hertha Holk, ich liebe dich!!! 

Die Nacht ist meine beste Freundin. Sie glättet den 
Sturm in der Seele und läßt die weisenden Sterne aufgehen. 

Es wird Tag! Auch in mir! 

Ich mache aus meinem kleinen Zimmer ein Königsschloß 
und sehe die Marmorsäulen leuchten. 


Der Krieg ist die einfachste Form der Lebensbejahung. 

Eine Mutter setzt ein Leben ein und gibt damit einem 
Kind das Leben. Noch einen Augenblick vor dem Tode bäumt 
sich der letzte Wille im Greis auf und schreit: ich will nicht 
sterben! Kampf, wenn der Mensch diese Erde betritt. 
Kampf, wenn er sie verläßt, und dazwischen liegt ein ewiger 
Krieg um den Platz an der Futterkrippe. 

Ich werde mir des tiefsten Glücks eines Besitztums nur 
bewußt, wenn ich es immer und immer wieder gegen seine 
Neider verteidigen muß. Man schätzt überhaupt nur das, 
was man erobert oder verteidigt. 

Auch der Friede will erkämpft werden, und zwar nicht 
mit dem Palmwedel, sondern mit dem Schwert. 

Den Sozialismus zu einer Angelegenheit der organisierten 
Feigheit gemacht zu haben, das ist die schwerste Schuld der 
Retter der Republik. 

Alles ist gleich, was Menschenantlitz trägt. Das sagen 
e ummen oder die so tun, als seien sie dumm. Die 
wei sie aran glauben, und die andern, weil sie daran 
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Die Natur selbst ist antidemokratisch. Im ganzen Univer¬ 
sum macht sie nicht zwei Lebewesen einander gleich. 

Die Natur ist die ewige, untrügbare Lehrmeisterin des 
Lebens. Man kann sie nicht überlisten. Manchmal läßt sie sich 
das zum Spaß eine Zeitlang gefallen. Aber dann rächt sie sich 
mit um so grausameren Strafen. 

Ihre Formen mögen sich ändern, niemals jedoch ihre In¬ 
halte. 


Staat ist formgewordenes Volkstum. 

Das Volkstum ist die Summe aller natürlichen Lebens¬ 
äußerungen eines Volkes. Der Staat ist nichts anderes als der 
bewußt organisierte Schutz dieser Lebensäußerungen. Staat 
ohne Volk oder gar Staat gegen Volk, das ist dasselbe wie 
Anzug ohne Mensch oder gar Anzug gegen Mensch; wie man 
sieht, ein Unsinn an sich. 

Was hat der Sozialismus mit der Republik zu tun? Es 
gibt sozialistische Monarchien und kapitalistische Republiken. 

Sozialist sein: das heißt, das Ich dem Du unterordnen, die 
Persönlichkeit der Gesamtheit zum Opfer bringen. Sozialis¬ 
mus ist im tiefsten Sinne Dienst. Verzicht für den einzelnen 
und Forderung für das Ganze. 

Friedrich der Große war ein Sozialist auf dem Königs¬ 
thron. 

„Ich bin der erste Diener am Staat.“ Ein königliches 
Sozialistenwort! 

Eigentum ist Diebstahl: das sagt der Pöbel. Jedem das 
Seine: das sagt der Charakter. 


Ihr verwechselt ja alle Kapital und Kapitalismus. Kapi¬ 
talismus ist Mißbrauch mit Kapital. Nieder mit dem Kapital? 
Nein, nieder mit dem Kapitalismus! 


Credo, ergo sum! 


25 




Mit den Wölfen muß man heulen. Muß man? Ich meiner- j 
8eits gedenke das nicht zu tun. 

Hat mich Gott nach seinem Ebenbild erschaffen, dann | 
bin ich ein Stüde von ihm. Gott! j 

Je größer und ragender ich Gott mache, desto größer und i 

ragender bin ich selbst. i 

t 


In mir hing alles still, wie der Pendel einer Uhr, den 
man festgebunden hat. j 

Nun ist das Uhrwerk aufgezogen, und Pendel und Zeiger 
fangen an zu gehen. ! 

Alles löst sich in mir, und meine Gedanken werden leicht <J 
wie fliegender Blutenstaub. j 


3. Juni. 

Durch mein Fenster kommt Sonne herein. Ich steh und 
schau in den glasklaren Morgen hinaus. Dann lasse ich all 
meine Wünsche und Sehnsüchte wie lose Blätter flattern in 
den blühenden Garten hinunter. 

Gleich wenn du kommst, deine Rosen zu pflücken, fin¬ 
dest du sie. Nimm sie dann mit und leg sie auf deinen 
weißschimmernden Tisch. Sie werden lieblich duften einen 
ganzen Morgen. 


8. Juni. 

Pfingsten! Alle Felder stehen in Blüte! 
Hertha Holk ist in Beuron! 


Was nutzt aller Gedankenfirnis, wenn die Liebe einen 
Menschen überfällt? 41 
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1 0. J n n i. 

In Tuttlingen zwei Stunden Aufenthalt. Ich weiß kaum, 
wie ich auf die Reise kam. 

Ich muß Hertha Holk sehen! 

Beuron! Einsamkeit! Klösterliche Stille! 

Auf der staubigen Landstraße liegt breit die Mittags¬ 
sonne. Ich sitze lange und erwarte Hertha Holk. Erst gegen 
Abend kommt sie vom Spaziergang heim. Sie sieht mich. 
Enttäuschung, Staunen. Verlegenheit und dann Freude auf 
ihrem Gesicht, maßlose Freude. Wir begrüßen uns wie alte 
Freunde. Nach dem Abendbrot sitzen wir an der Kirche in 
einem stillen Winkel. Wie von ferne hören wir Gebet und 
Singen. Die Mönche halten ihre Abendandacht. Und dann 
wird es still, wunderbar still! 

Die Sonne ist schon untergegangen. 

Man hört weit und breit keinen Laut. Auch wir 
schweigen. 

Ich denke an die roten Sommertage zu Hause. Da lief ich 
als Junge oft stundenlang feldeinwärts, um ganz nahe zu 
sehen, wie die Sonne unterging. 

Irgendwo wird eine Tür geschlossen. Eine Männer-, dann 
eine Frauenstimme. Kinderbeten! Du lieber Jesus mein! 
Dann wird es wieder still. Wunderbar still! 

Die Nacht legt ihre breiten, schwarzen Flügel auf das 
Land. 

„Hier sitze ich jeden Abend, und es ist mir, als fände ich 
Ruhe vor Stürmen.“ 

Pause. 

' „Draußen hasten wir dem Tage nach.“ 

„Und kommen nicht los von ihm.“ 

„Und plötzlich wundern wir uns dann, daß die Welt so 
feierlich und stille ist.“ 

„Wir, sind arme, gequälte und zerrissene Menschen ge¬ 
worden. Die Zeit ist eingebrochen in unsere Herzen.“ 

„Und doch kommen wir der Erlösung näher.“ 


„Viel haben wir schon ertragen. Mehr noch werden wir 
ertragen müssen. Danken wir Gott, daß wir jung sind.“ 

Wir sitzen und schweigen. Es wird schon kühl. Langsam 
gehen wir nach Hause. 

„Gute Nacht, und schlafen Sie wohl.“ 

Nach einer Pause: 

„Sie haben mir heute eine große Freude gemacht.“ 

Dann ist sie nach oben verschwunden. 

Ich stehe und schaue, schaue in die sternenüberdachte 
Nacht. Über mir wird ein Fenster geöffnet. Fast ist es mir, 
als hörte ich atmen. 

So still ist diese Nacht. 

Ein Licht brennt irgendwo. Nun verlischt es. Wie eine 
graue Masse liegt das Kloster unter mir. Vom Turm schlägt’s 
zwei Uhr. Ich lege mich in den Kleidern übers Bett. 

Die Nacht ist da! 

Ich liege 
Und träume 
Mit offenen Augen 
In die dunkle Weite. 

Berauschenden Duft 
Atme ich gierig ein; 

Irgendwo 

Singt eine Nachtigall. 

Ich warte, warte, warte. 

Gute Nacht, Hertha Holk! 

11. Juni. 

Sie darf nicht mit ins Kloster. Ich gehe mit dem ge¬ 
leitenden Pater durch die langen, weißen Gänge. An den 
Wänden zarte, feine Klostermalerei, Beuroner Kunst. Köst¬ 
liche Linie, etwas stumpf in den Farben. Eine seltsame Lieb¬ 
haberei! 


In der Bibliothek Buch an Buch. 

Ein Pater sitzt bei der Arbeit. Er schaut nicht einmal 
auf. Sein Gesicht ist schmal und bleich, mit scharfgeschnit¬ 
tenen Linien. 

Ich danke meinem Geleitsmann. Er gibt mir die Hand. 
Gelobt sei Jesus Christus! 

Draußen ist heller Morgen. Es hat die Nacht geregnet, 
und nun duftet alles nach Frische und Blüten. 

Hertha Holk steht schlank, im weißen Kleid bei der 
Klosterpforte. Ein seltsamer Kontrast! 

Wir schlendern in die Felder hinaus und sitzen bis zum 
Mittag an einer Berghalde, von der wir ein ganzes Tal 
überschauen. 

Ich will reden. Sie schaut mich an: Flehend, fragend, 
fast beschwörend. Sei still! Noch nicht! Ich verstehe. Wir 
gehen heim. 

Nach dem Mittagessen studiere ich den Fahrplan, und 
um drei Uhr fahre ich ab. Sie geht mit mir bis zum 
Bahnhof. 

Beim Abschied schenkt sie mir ein kleines Bild aus der 
Beuroner Schule, ein Ecce-Homo; schöne weiche Linie, klar 
und einfach. Es ist für mich wie ein Talisman. 

Letzter Händedruck, letztes Winken. 

Ich sebe sie noch lange von meinem Abteilfenster aus, 
wie sie schrittweise, bedächtig, mit gesenktem Haupt die 
Straße hinaufgeht. 


An beiden Seiten des Zuges Felder, Ähren und Blumen. 
Mir ist, als würde ich mitten durch einen blühenden 
Garten getragen. 


12. Juni. 

Ich sitze am Löwen in Lindau und schaue lange auf die 
weite, spiegelglatte Flut des Bodensees. 



Ich denke an Hertha Holk. 

Dann schlendere ich durch die engen Gassen der alten 
schmalen Häuserreihen. 

Beim Mittagessen schaue ich über den See. Im Hotel ist 
viel Volk. Damen schreien, kreischen, lachen und schnattern. 
An meinem Tisch sitzt ein russischer Student. Er fährt mit 
nach Meersburg. 

Um drei Uhr geht unser Schiff. 
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1 3. Juni. 


Meersburg: Ich wohne in einem kleinen Gasthaus dicht ;j 
beim Schloß. Hier lebte Annette von Droste. Ich gehe die j 
breite Straße hinauf zum Friedhof. Eine kleine Grabstätte, j 
Eisengitter darum, ein einfacher Stein, von Efeu überrankt, i 
Hier ruht Deutschlands Dichterin, j 

„Anna Elisabeth von Droste Hülshoff. ^ 

Ehre dem Herrn!“ 1 

steht auf dem Stein. 1 

Auf dem Grab liegt ein Strauß roter Rosen. J 

„Von Ferienstudenten aus München, in Dankbarkeit der ;| 
großen Dichterin!“ sagt der Zettel. 1 

Ich sehe ihre Zimmer im Schloß. Hier schwebt noch ein ,‘1 
Duft von herber Jungfräulichkeit. Ich schaue vom Balkon 'J 
über den See, der nun still im letzten Sonnenschein liegt. 
Hier mag sie oft gestanden haben und mit sehnsüchtigen -J 
Augen nach den weißen Schweizer Bergen gegangen sein. f| 

Dahinter liegt Italien! 

Ich nehme ein Boot und gleite langsam 
ein. Die Sonne ist untergegangen. 

Ich lege 
Die Ruder ein 
Und fahre endlos, 

Wie einem ewigen 
Gestade zu. 


in den See hin- | 


m 
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Mondlicht spielt blau 
Auf meinem Segel. 

Mein Nachen gleitet 
In einen sicheren Hafen. 
Nur leise schlagen 
Die Wellen 
An meinen Kahn. 

Die tiefste Stille 
Ist um midi. 

Und meine Seele 
Spannt eine goldene Brücke 
Zu einem Stern. 


14. Juni. 


Hier will ich ein paar Tage ausruhen. Sammlung atmet 
jeder Stein und jeder Baum. Das Andenken an einen Men¬ 
schen, der hier lebte und dichtete, tröstet mich. Ich bin 
glücklich und zufrieden. 


Ich denke an dich mit Freude, Hertha Holk! 


Ich sitze einen ganzen Morgen am See und gehe den 
tiefsten Dingen nach. Ich halte Zwiesprache mit Gott. 

Ich glaube daran, daß die Wahrheit zuletzt stärker sein 
wird als die Lüge. 

Ich glaube in meinen besten Stunden an mich selbst. 

Es ist nicht so sehr von Belang, woran wir glauben; nur 
daß wir glauben. 


Ich bin dabei, in mir die alte Glaubenswelt zu zertrüm¬ 
mern. Ich werde sie dem Erdboden gleichmachen. Dann 
baue ich eine neue Welt. Von unten fange ich an und richte 
Stück um Stück. In schweren Stunden bringe ich es zuwege. 
Ich ringe mit mir selbst um einen anderen Gott. 
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Im Rauschen der Blätter höre ich Gott. Im ewigen 
Wechsel sehe ich sein Walten. Morgens, wenn die Sonne 
aufgeht, bete ich ihn an. 


Vor Gott ist die Art gut. 

Gott ist Wille, und Wille liebt Gott. 

Mein Gott ist ein Gott der Stärke. Er mag nicht den 
Weihrauchdampf und das entehrende Kriechen der Menge. 

Ich stehe vor ihm stolz erhobenen Hauptes, wie er mich 
erschaffen hat, und bekenne mich freudig und frei vor ihm. 

Der wahre Deutsche bleibt zeit seines Lebens ein Gott¬ 
sucher. 

Armselig der Mann, der fertig ist. 


Der Russe heißt Iwan Wienurowsky; Student der Philo¬ 
sophie in München. Er wohnt im Gasthaus im Zimmer 
nebenan. Wir sitzen zusammen und erzählen. Er spricht von 
Rußland. Welch ein rassiges Nationalgefühl; die Russen 
glauben an ihre Zukunft. 

Er leiht mir Dostojewskis „Idiot“. Spät in der Nacht 
trennen wir uns. 

Mein Fenster steht offen. Draußen vor dem Gasthaus 
wölbt sich eine Linde. Sie steckt ihre Zweige in mein Zim¬ 
mer herein. Der Mond scheint hindurch und liegt in ein¬ 
zelnen bleichgelben Flecken auf dem Fußboden. 

Alles ist zur Ruhe gegangen. Nur unten auf der Bank 
unter der Linde sitzt noch ein Liebespärchen und plaudert 
kichernd und lachend. 


15. Juni. 

Hertha Holk schreibt mir: 

„In einigen Tagen sehen wir uns wieder, geklärt und 
gefestigt und mit Mut zum Kämpfen und zn Entschlüssen. 
Sie fehlen mir hier sehr. Grüßen Sie mir meine Lands- 





männin, die liebe Anna Elisabeth von Droste-Hülshoff. Ich 
sehne mich wieder aus dem Frieden in die Welt. Wir Men¬ 
schen sind doch wohl auf der Erde heimatlos, da wir nir¬ 
gends zur Ruhe kommen. 

Ich habe hier Sammlung und Klarheit gesucht und ge¬ 
funden. Ich glaube wieder. Wir jungen Menschen gehen nicht 
unter, solange wir an unsere Mission glauben. Der tiefe 
Sinn des Wortes: Allein der Glaube macht selig.“ 


Ich habe einen Strauß Feldblumen auf Annettens Grab 
gelegt. 


Es ist ein schöner Sonntag. Ich schaukle im Kahn auf der 
spiegelglatten Flut des Bodensees und lese Dostojewskis 
„Idiot“. 

Fürst Myschkin ist ein haltloser, unberechenbarer, lächer¬ 
licher Mensch, ein Idiot. Aber so ist der Russe, und das ist 
seine eigentliche tragische Größe. 

Das Christentum ist keine Religion für viele, geschweige 
für alle. Von wenigen gepflegt und in die Tat umgesetzt, ist 
es eine der köstlichsten Blüten, die eine Kulturseele je ge¬ 
trieben hat. 


Aufbrausend, jäh, unvermittelt, endlos brütend, wartend, 
hoffend, unendlich böse und unendlich gut, voll der tiefsten 
Leidenschaften, gütig und zart, fanatisch in der Lüge wie in 
der Wahrheit, jung und unangetastet, dabei reich an Tiefe, 
Freude, Humor, Schmerz und Sehnsucht: das ist die Seele 
des Slawen; die Seele Rußlands. 

Dostojewski rast von Leidenschaft zu Leidenschaft, von 
Problem zu Problem, von Tiefe zu Tiefe. Aufbrausender 
Schmerz und aufbrausende Lpst; Menschen in verzerrten 
Formen, Unnatur und Rasse, Verdorbenheit, Abgrund und 
Genie, Wahnsinn und Idiotie; gedankenklar und rein wie 
die Sonne und verzerrt bis zur krankhaften Lächerlichkeit. 
Das ist sein Opus. * 


3 Miehaal 
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Eine große Rasgenseele in Geburts- oder in Todeskrämp- | 
fen. Man steht wie an einem Krankenbett. Man wittert | 
Krisenluft. 1 

Dostojewski ist seiner Zeit nodi um ein paar gewagte j 
Schritte voraus. Man folgt ihm schwindelnd, bange, un- | 
gläubig; aber man folgt. Er läßt nicht locker, man muß | 
folgen. I 

Hier finden wir alles: Naturalismus, Expressionismus, j 
Idealismus, Skeptizismus und was für Ismen wir noch aus j 
ihm herausdestillieren. Doch kann man von alledem bei ihm > 
eigentlich nicht reden. Dostojewski kennt das nur dem | 
Namen nach. j 

Er schreibt, was er schaut, was ihm sein Dämon, sein | 
Teufel ins Gehirn und in die Seele brennt. Er schreibt, weil | 
das nun einmal eine der wenigen Möglichkeiten ist, im i 
19. Jahrhundert etwas zu sein. Das Politische war da noch < 
im Keim. Er schreibt, weil ihm die Liebe zu Rußland, der 
Haß gegen das Fremde, gegen den Westen, die Seele ab¬ 
brennt. ’ 

Man muß ihn einfach als Unikum nehmen. Er kommt 
von nirgendwo und gehört nirgendwohin. Und dabei bleibt 
er doch stets Russe. j 

Seine Romane sind grandiose Balladen. Was in den Sei- 
ten steht, ist lächerlich, klein, unbedeutend, manchmal nichts- ;j 

sagend. Zwischen den Zeilen ist alles zu finden. 

Das Letzte muß man bei ihm erahnen und ertasten. J 

Flitter, Kram und Putzwerk, Form und Symbol, dar- 1 

unter eine Volksseele, die nach vorne stößt. j 

Iwan Wienurowsky lächelt, da ich ihm alles das sage, was | 
ich hier mühsam in Worte fasse. Das ist ja sein Glaubens- | 
bekenntnis, sein Evangelium. .1 

„Wir glauben an Dostojewski, wie unsere Väter an Chri- i 
stus geglaubt haben“, sagt er. Jj 

An das große Problem Europa grenzt das alte, neud|j| 
Rußland. Rußland ist Vergangenheit und vielleicht auch Zu,«J| 
kunft* nur keine Gegenwart. Denn die russische Gegenwarf 



ist bloß Seifenschaum, darunter die schwere Lauge liegt. In 
der russischen Erde brütet die Lösung seines großen Rätsels. 
Der Geist Dostojewskis schwebt zukunftsschwanger über dem 
stillen, träumenden Land. Wenn Rußland erwacht, dann 
wird die Welt ein nationales Wunder sehen. 


Ein nationales Wunder? Ja, so ist es. Politische Wunder 
geschehen nur im Nationalen. Die Internationale ist ja nur 
eine Lehre des Verstandes, gegen das Blut gerichtet. Das 
Wunder eines Volkes liegt nie im Hirn, immer im Blut. 

Das, was man in Rußland international nennt, ist ein 
Gemengsel aus jüdischer Rabnlistik, feigem Blutterror, gren¬ 
zenloser Duldungsbereitschaft der breiten Massen, in die 
weltpolitische Ära hineingeboben durch den überragenden 
Willen eines einzigen Mannes: Lenin. 

Ohne Lenin kein Bolschewismus. 

Wieder einmal: Männer machen Geschichte. Auch die 
schlechte. 

Man hat in Rußland den Bauern befreit. Hat man? Ja, 
soweit man hat, weil man nicht anders konnte. Und das 
ist ja denn auch gar kein Marxismus mehr. 

„Eigentum ist Diebstahl!“ sagt der aufrechte Klassen¬ 
kämpfer. Lenin gab jedem russischen Bauern Land zum 
Besitz. Seitdem leben in Rußland hundert Millionen Diebe. 


Wenn Iwan Wienurowsky spricht, dann wird er ganz 
zart und schüchtern; aber in seinen Worten brennt eine 
heimliche Dämonie. Wir disputieren Stunden über Stunden. 


1 6. J n n i. 

Richard schreibt: „Die Welt ist nur ein großes Theater: 
der liebe Gott ist der Intendant, die Könige, Fürsten, Staats¬ 
männer und Kapitalisten seine Regisseure, die Dichter und 
Künstler seine Heldendarsteller — und wir die Statisten: 
Besoldungsgruppe 5.“ 
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Im Gasthof sind zwei dicke Oberlehrer aus dem Rhein¬ 
land angekommen. Wienurowsky bemerkt hämisch: dieser 
Typ hätte nur in Deutschland gezüchtet werden können. 
Das klingt peinlich und stimmt auch nicht. 

Zwar hat dieser Typ viel Schuld an unserem Unglück, 
aber er hat auch sein Verdienst. 

Wir Deutschen denken zuviel. Der Typ des deutschen 
Bildungsphilisters hat uns den Instinkt für die Politik ge¬ 
nommen. 

Wir sind das intelligenteste, aber leider auch das 
dümmste Volk der Welt. 

Wienurowsky erzählt vom Krieg und von der russischen 
Revolution. Er spricht müde, fast gequält, und manchmal 
scheint es mir so, als wenn er mir zürnte. Aber das ist nur 
sein Groll auf Rußland. 

Ich spreche vom kommenden Deutschland. Er will mir 
nicht glauben, daß wir noch den Willen und die Kraft zu 
einer Renaissance des deutschen Geistes- und Machtwillens 
haben. 

Der Russe ist ungerecht gegen uns. Er hat dabei gar 
keinen Grund dazu. 

Und dann sehen die Ausländer in Deutschland nicht, was 
unter der Decke liegt. Wir Jungen sind nur erst ein Ge¬ 
danke, allerdings, aber wir reifen allmählich zur Tat. Man 
muß uns nur Zeit lassen. Wir sind noch nicht fertig. 

Wir Jungen tasten uns voran. Nach dem Kriege waren 
wir eine Zeitlang stumpf und starr. Aber heute ist schon 
wieder alles im Fluß. 

Die breiten Massen? Ach, die sind nie in Gärung. Re¬ 
volutionen — und das, was wir heute erleben, ist eine groß¬ 
angelegte kulturelle Revolution — werden immer von ein¬ 
zelnen gemacht. Die Massen werden mitgerissen. 

Revolution ist ein schöpferischer Akt. Sie überwindet die 
letzten Rudimente zusammenbrechender Epochen und räumt 
der Zukunft die Wege frei. 


36 


Der Krieg war der Anfang unserer Revolution; aber sie 
wurde durch ihn nicht zu Ende geführt. Man hat sie bei 
seinem Schluß verfälscht, umgebogen, degradiert, und des¬ 
halb hat die Jugend fürs erste verloren. 

Worum es sich handelt: die Arbeit empört sich gegen 
das Geld. Träger der Arbeit ist das Blut, Träger des Gel¬ 
des ist das Gold. Der Krieg war der erste Akt jener Re¬ 
volution des 20. Jahrhunderts, in der sich die Arbeit gegen 
das Geld in Marsch setzt. Es liegt an uns, im zweiten oder 
dritten Akt zu gewinnen. 

Revolutionen schaffen erst neue Menschen, dann neue 
Zeiten. 

Der revolutionäre Menschentyp steht am Anfang einer 
Umwälzung, nicht irgendeine soziale Notlage. Das kommt 
dazu. Der Revolutionär bedient sich ihrer zur Erreichung 
seiner machtpolitischen Ziele. 

Zerstört muß werden, wenn neu geschaffen werden soll. 
Man kann nicht die Arbeit befreien und das Geld dabei 
schonen. 


Die Soldaten kamen aus dem großen Krieg nach Hause 
und trugen auf ihren Gewehren den Willen zum neuen 
Staat. Aber jenseits der Grenzen hatten die Schieber schon 
aus den Scherben des alten Reiches ein neues Zwitterding 
zusammengeleimt. Davor pflanzten die Krieger ihre Bajo¬ 
nette zum Schutz auf. 

Daß wir den Krieg verloren haben, das ist nicht das 
Schlimmste. Aber daß wir uns um die Revolution prellen 
ließen, das ist beinahe unerträglich. 


17. Juni. 

Ich gehe zum letztmal zn Annettens Grab. Es regnet in 
Strömen. 

„Der Tag ging sturmbewegt und regenschwer.“ 

Brahms klingt in mir. Ich nehme Abschied von Meersburg. 
Wienurowsky bleibt noch einige Tage. Wir geben uns 
die Hände. „Auf Wiedersehen in München.“ Den „Idioten“ 
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schenkt er mir zum Andenken. Vorn darin steht in charak- | 
teristisdier Steilschrift: „Iwan Wienurowsky, Moskau.“ i 

Die Schiffsglocke schlägt. Meersburg verschwindet im :< 
grauen Regentag. 

Mein Herz schlägt schneller: morgen bin ich wieder in 
der Stadt. 

Hertha Holk! 


Konstanz; altes Konziliengebäude, Huß-Haus. Ich stehe 
am Hafen, mit Sehnsucht nach dem Meere. Um mich Arbeit 
und Menschengetriebe. Weiter, weiter! 


18 . Juni. 

Singen! Hohentwiel! Trotzig und roh Ekkehard! Erinne¬ 
rung an selige Primanerjahre. 

Abend dämmert herauf. Fahrt durch dunkle Tannen¬ 
wälder. Dort leuchten Lichter auf. Die Stadt! 

Spät in der Nacht komme ich an. Wie in einer zweiten 
Heimat. Ich gehe an ihrem Haus vorbei. Ihr Fenster steht 
offen. Sie ist also da. Ich bleibe einen Augenblick stehen. 

Auf meinem Tisch liegt ein Zettel: „Ich erwarte Sie mor¬ 
gen und freue mich sehr. Hertha Holk.“ 

Ich sinke todmüde auf das Bett. 

Zu Hause! 


19. Juni. 

Fronleichnam. Die Prozession geht durch die Straßen. 
Farben, Fahnen, Gesang und Gebet. Kinder in weißen Klei- 
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dem, Mädchen in Sdbwarzwäldertracht mit bunten Tüchern, 
ernste, würdige Männer und alte Matronen. 

Darüber Sonne und tiefblauer Himmel. 

Beim Münster sehe ich sie. Scham und Verlegenheit. 
„So sind Sie also da!“ 

„Ja!“ 

„Welch ein prächtiger Sommertag!“ 

„Ja; und wie feierlich-froh die Menschen alle sind.“ 
Pause. 

Wie schön bist du, Hertha Holk! 


Den Nachmittag fahren wir hinaus. 

Durch Sommerhitze und Staub. 

Und dann kommt ein langer Abend voll Schweigen. 
Ruhe! Geborgensein! 

Mein Herz ist gefüllt mit gesammeltem Glück, und ich 
wünsche nur, daß die Stunde stille steht. 


21. Juni. 

„Sie sind ein Idealist, Michael, auch in Ihrem Verhältnis 
zu den Frauen.“ 

„Ich nehme die Dinge so, wie sie an mich herantreten. 
Ehe ich vom Bösen überzeugt bin, glaube ich an das Gute. 
Aber das tue ich nicht verstandesmäßig. Ich fühle das.“ 

„Sie sind einer der wenigen Menschen, die über den Er¬ 
scheinungen das Wesen erschauen. Sie denken in Zusammen¬ 
hängen, ich möchte fast sagen organisch. Manchmal über¬ 
sehen Sie dabei allerdings das Kleine und scheinbar Unbe¬ 
deutende und werden dann ungerecht dagegen. Das macht 
zuweilen den Eindruck der Weltfremdheit. Sie gehen dabei 
oft an Grundsätzlichkeiten vorbei. 

Das Leben ist so sonderbar.“ 

„Ich denke und handle so, wie ich denken und handeln 
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muß. Das tut wohl jeder, der nicht zur Herde gehört. In 
uns wirkt ein Dämon, der uns den vorgeschriebenen Weg 
führt. Man kann ‘nichts dagegen tun. Das ist so.“ 

„Sie denken auch im Politischen künstlerisch. Das ist für 
das eigene Leben und Fortkommen zuweilen gefährlich.“ 
„Was heißt Fortkommen? Ich habe immer noch zwei ge¬ 
sunde Arme zum Arbeiten.“ 

Pause. 

„Auch die Frau sehen Sie anders, als sie ist. 

Sie machen sie sich so zurecht, wie Sie sie gern haben 
möchten. Sie werden dabei einmal grenzenlos enttäuscht wer¬ 
den. Die Frau ist weder ein Engel noch ein Teufel. Sie ist 
ein Mensch und meist nicht einmal ein bedeutender. Und 
dazu hat sie noch den jammervollsten Beruf auszufüllen. 
Während der Mann das Leben meistert, meistert sie den 
Kochtopf. Viele der besten Frauen wollen heute dagegen 
an. Aber es nutzt ihnen nichts. Sie kommen zum Schluß 
immer wieder zum Kochtopf zurück. Das ist das Entsetz¬ 
liche.“ 

„Aber es gibt doch tapfere Frauen, die darüber hinaus¬ 
gehen, und dann: Kindern das Leben geben, das ist der 
höchste Beruf, den Menschen ausfüllen können.“ 

„Kindern das Leben geben? Heute? Das ist ja fast ein 
Widerspruch in sich. Welche denkende Mutter könnte es ver¬ 
antworten, Kinder in die Welt zu setzen, denen nicht einmal 
das primitivste Leben gewährleistet ist?“ 

„Das ist ein Trugschluß: Mütter, die Kinder gebären, 
müssen Männer haben, die den Kindern das Leben verteidi¬ 
gen, und ist es verlorengegangen, erobern . . .“ 

„Man täuscht sich da leicht. Das ist nur richtig, wenn 
ein ganzes Volk so denkt. Der einzelne zerreibt sich in sei¬ 
nem Kampf an den Widerständen, die die gesamte Nation 
spielend leicht bewältigen könnte. Unser Volk denkt eben 
nicht mehr so. Wir haben seinen Geist des Widerstandes 
nutzlos in den vier Jahren des Krieges verbluten lassen.“ 
„Nutzlos? O nein! Das scheint nur so. Der Krieg war 
die große Manifestation unseres Lebenswillens. Und wenn 
wir unser Ziel auch nicht erreichten, die Aufgabe liegt ja 
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heute wieder in ihrer ganzen Schicksalhaftigkeit vor uns. 
Wenn unser Volk nicht mehr so denkt, dann muß man es 
diese Gedanken eben aufs neue lehren.“ 

„Schneller gesagt als getan. Wer sollte das?“ 

„Wir alle!“ 

„Wir, zum Beispiel Sie?“ 

„Jawohl. 

Ich fühle lang schon diese notwendige Pflicht, aber ich 
finde noch nicht das erlösende Wort. Mir ist es, als wäre 
ein anderer, ein Größerer bereits in der Reife; der wird 
eines Tages aufstehen unter uns und den Glauben an das 
Leben des Vaterlandes predigen. Viele fühlen das wie ich, 
aber einer nur kann es sagen. Es ist etwas im Werden. Das 
ahnen alle, die mit ihren Kräften der Seele der Zeit ver¬ 
bunden sind. Einer wird kommen! Hätte ich diesen Glau¬ 
ben nicht mehr, ich wüßte nicht, warum ich weiter leben 
sollte.“ 

„Sie sagen das so leicht hin. Dieser eine wird Sie, ja er 
wird die letzte Blüte unserer Jugend zum Opfer bringen.“ 

„Genies verbrauchen Menschen. Das ist nun einmal so. 
Aber, und das ist das Tröstlichste daran: nicht für sich, 
sondern für ihre Aufgabe. Man darf eine Jugend verbrau¬ 
chen, wenn man damit einer neuen Jugend die Wege zum 
Leben frei macht. Überdies hat es gar keinen Zweck, dar¬ 
über zu räsonieren; das entwickelt sich alles zwangsläufig. 
Eine Jugend, die nicht immer bereit ist, für die Zukunft ihr 
Leben schweigend und opferbereit einzusetzen, das ist eben 
keine Jugend mehr. 

Darin unterscheidet sich die Jugend vom Alter. Das 
Alter besitzt, und der Besitzende verteidigt nur noch seinen 
Besitz. Er sieht keine Notwendigkeiten zum Angriff. Nur der 
Entrechtete greift an. Ja, im Vollbesitz der Macht ist das 
Alter meist sogar zur Verteidigung noch zu feige.“ 

„Und uns Frauen wollen Sie ganz von diesem Kampf 
ausschließen? 44 

,,Ja, gewissermaßen ja! Die Frau hat die Aufgabe, schon 
zu sein und Kinder zur Welt zu bringen. Das ist gar nicht 
so roh und unmodern, wie sich das anhört. Die Vogelfrau 
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putzt sich für den Mann und brütet für ihn die Eier aus. 
Dafür sorgt der Mann für die Nahrung. Sonst steht er auf 
der Wacht und wehrt den Feind ab.“ 

„Wie reaktionär!“ 

„Was heißt reaktionär? Das ist ja nur ein Schlagwort. 
Ich hasse die lauten Weiber, die sich in alles und jedes 
hineinmischen, ohne etwas davon zu verstehen. Sie ver¬ 
lernen dann meistens dabei ihre eigentli<he Aufgabe: Kinder 
zu erziehen. Wenn modern gleichbedeutend ist mit Unnatur, 
Entsittlichung, angefaulter Moral und planmäßiger Zerset¬ 
zung, dann bin ich mit Bewußtsein reaktionär. 

Modern sein heißt nichts anderes, als ewige Inhalte in 
wechselnde neue Formen füllen. Das tue ich doch. 

Ich wehre mich dagegen, von einem verkommenen Zei¬ 
tungssubjekt Belehrungen darüber in Empfang zu nehmen, 
was modern ist. Dafür haben wir jungen Männer zuviel 
durchgemacht, ohne, ja meistens gegen diese Zeilenschinder. 
Die waren uns dabei nur Ekel und Anstoß. Während ein 
ganzes Volk im Sterben liegt, proklamiert seine angefaulte 
Intelligenz, was modern ist: Film, Monokel, Bubikopf und 
Gargonne. Ich danke.“ 

„Immerhin mit Logik vorgetragen.“ 

„Das meine ich auch. 

Das ist es, was uns jungen Männern diese unbesiegbare 
Kraft gibt; das, was unseren Gegnern vollkommen mangelt: 
die Logik des Denkens. Unsere Weltanschauung ist nicht 
erdacht, sie ist gewachsen, und deshalb hält sie auch dem 
grausamen, harten Leben stand.“ 

„Das nennen Sie Weltanschauung? Diese primitive, rohe 
Lehre des Daseins?“ 

„Jawohl! Weltanschauung ist: ich stehe an einem festen 
Punkt und betrachte unter einem ganz bestimmten Blick¬ 


winkel das Lehen und die Welt. Das hat gar nichts mit 
Wissen oder gar mit Bildung zu tan. Ist der Punkt richtig 
und der Blickwinkel gerade, dann ist die Weltanschauung 
klar und gut, wo nicht, ist sie verschwommen und schlecht.“ 
„Sie machen einem immer das Herz schwer.“ 

„Ohne daß ich das will. Aber es ist gut, wenn dem so 
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ist. Vir haben gar keinen Grand, das Leben leicht zu neh¬ 
men. Es ist ja au<h schwer.“ 

„Ja, es ist Sehr schwer!“ 

„Das Beste, was der Mensch tun kann, ist, an sich selber 
festhalten. Alles andere ist wandelbar und verfliegt vor dem 
Unglück wie Spreu vor dem Vinde.“ 

„Und die große Unbekannte? Gott?“ 

„Gott hilft dem Tapferen und schlägt den Feigen. Das 
wäre auch ein sonderbarer Gott, der auf Seiten des Feig¬ 
lings stände.“ 

„Dann wollen wir tapfer sein und dem Leben in die un¬ 
erbittlichen Augen schauen.“ 

„Ja, das wollen wir.“ 

Vir schweigen beide, und dann reden wir von unbedeu¬ 
tenden Dingen. 

Hertha Holk redet von unbedeutenden Dingen, aber in 
ihrem Munde nehmen sie Gestalt und Form an. Sie spricht 
plastisch und greifbar. 


Sie ist eine Realistin. 


2 5. Juni. 

Stiller Sommernachmittag! 

Sonnenschein liegt auf den saftgrünen Bergen. Unten im 
Talkessel die Stadt. 

Die roten Dächer leuchten. 

Vind geht leise über die Höhen, streicht schlendernd 

durch die Viesen. 

Dunkle Tannen im Hintergründe. 

Vir sitzen auf der Halde und lesen das Buch von der 
dämmernden Ferne und der festen männlichen Gegenwart, 
den „Grünen Heinrich“. 

Stolze Judith, holde Anna! 

Das Kapitel ist zu Ende. Varten, Schweigen, Stille! 

An den Gräsern summen tausend Insekten. Vürzig duftet 


das Gras. 





Alles zusammen ergibt einen Ton des Schweigens in der 
Natur. 

Ich küsse Hertha Holk auf den weichen, schwärmerischen 
Mund; und wir schämen uns beide über die Maßen. 

An den Gräsern summen tausend Insekten. Würzig duftet 
das Gras. 

Stiller So mm er nachmittag! 

Sonnenschein liegt auf den saftgrünen Bergen. Unten im 
Talkessel die Stadt. 

Die roten Dächer leuchten. 

Wind gebt leise über die Höhen, streicht schlendernd 
durch die Wiesen. 

Dunkle Tannen im Hintergründe. 

Hertha Holk! 

Stolze Judith! 

Holde Anna! 


Heimweg! Sonne geht unter. 


Ich bin in meiner Seele erschüttert und aufgewühlt. 


An der Straße verabschieden wir uns. Ihre Augen sind 
zwei große graugüne Rätsel. 


Ich 


trage mein Glück wie eine süße Last. 


Nacht! 

Ich streife durch Felder und Wiesen. Ich atme den Dnft 
von wilden Rosen. 

Einsamkeit! 

Ich habe Sehnsucht nach etwas, was ich nicht sagen 
kann. 

Gelbes Mondlicht spielt auf den Wegen. 


44 



I 

Ich gehe zur Stadt zurück. Über jeder Gartenmauer hän¬ 
gen Rosen, blaßrote Heckenrosen. Ich pflücke immer mehr. 


Ich stehe an Hertha Holks Fenster. Dunkle Stille! 
Höre ich ihr Atmen? Ich warte lange. 
Geranienstöcke zittern an ihrem Fenster. 


Ich lege den Strauß von roten Heckenrosen auf ihre 
Fensterbank. 

Seliger Heimgang! 


Und nun ist eine Sehnsucht in mir Erfüllung geworden. 
Tiefste Lust wird tiefster Schmerz. 

Ich tat den Schritt in eine neue Welt: 

Eine Etappe höher! 

Es ist ein Drängen in mir und ein Sehnen nach neuen 
Zielen und Erfüllungen. 

In mir sammelt sich alle Kraft zu anderen Gaben und 
Gütigkeiten. 

Nacht zum Tag! 

Gesegnete Stunde! 


2 6. Juni. 

Hertha Holk trägt eine rote Heckenrose an der Brust. 


Ich fühle, wie in mir 
Sich wachsend Wort an Wort, 
Gedanke an Gedanke reiht 
Zum letzten Akt der Schöpfung. 
Heilige Stunde des Gebarens, 
Schmerz bist du und Lust 
Und eine Sehnsucht 
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Nach Form, Gestalt und Wesen. 
Ich bin nur Instrument, 

Darauf der alte Gott 
Sein Lied singt. 

Ith bin nur harrendes Gefäß, 

In das Natur den neuen Wein 
Mit Lächeln füllt. 


1. Juli. 

Das Schenken ist eine schwere Kunst. Der versteht sie am 
besten, der viel eher sich selbst schämt, als daß er meinte, 
der Beschenkte müsse sich schämen. 

Hertha Holk schenkt, wie die Götter schenken, wahllos, 
bedenkenlos, nur aus lauter Lust am Schenken und mit 
einem Überfluß an Güte. 

Sie hat eine göttliche Hand. 

Sie schenkt und hat es gleich darauf wieder vergessen, 
daß sie geschenkt hat. 


Dies Tagebuch ist mein bester Freund. Ihm kann ich alles 
anvertrauen. Niemandem kann ich so alles sagen. Und sagen 
muß man es ja; sonst würde man es nie los. Es brennte 
einem das Herz ab. 

Das Alte muß heraus, um dem Neuen Platz zu machen. 
In einer Menschenseele ist zuwenig Raum zum Nebenein¬ 
anderwohnen. Da muß man hin und wieder den alten Krem¬ 
pel an die Luft setzen. 

Dieses Buch ist so eine Art Mansarde für mich, darauf 
man die Sachen bringt, die man nicht mehr braucht, die 
einem sozusagen im Wege stehen. 

Manchmal lese ich vorne wieder eine Seite, manchmal 
nehme ich einen Gedanken, eine Stimmung wieder mit in 
meinen Kopf, in mein Herz. 


Genau wie wenn man in einer alten Mansarde kramt. 1 
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Der alte Goethe: er war so pünktlich. Er schrieb damals 
auch vieles, was sehr pünktlich war. Das Runde ist lang¬ 
weilig. Dreh es wie du willst, es bleibt rund und schön. 

Ich liebe Ecken, Kanten und Risse. 

Ich lege ihm ein Bild von - Dostojewski vor. Wie zer¬ 
rissen, wie zerfurcht und zerhauen! 

So sieht auch Michelangelo aus; ein Dulder- und Pro¬ 
phetengesicht. 

Ein Mann, ein Kämpfer, ein Leider, ein Überwinder, ein 
Prophet, ein Idiot, ein Held und ein Dichter: so sehen sie 
alle aus. 

Goethe hat einen schönen Kopf: edel, durchgebildet und 
gemeißelt. Wie ein Kunstwerk, wie ein guter Gedanke: ein 
Liebling der Götter. 

Beethoven sieht scheußlich aus. Aber sein Gesicht ist mir 
so teuer wie das der Mutter. 


Richard liebt die Jungen nicht. Er nennt ihre Ausbrüche 
schweißiges Ringen. 

Er hat in manchem recht. Die jungen Literaten sagen 
zuviel, sie sind nicht delikat. Sie mißbrauchen das Wort. 
Das ist Sünde. 


Das Symbol ist göttlich. Darum ist es göttlich, weil es 
nur geahnt, aber nicht geschaut werden kann. 

Die laute Literatenjugend reißt das Heiligste in die Nied¬ 
rigkeiten des Tages hinunter. 

Es gibt Dinge, die sagt man nicht. Das sind gewöhnlich 
die tiefsten und die schönsten. Spricht man sie aus, so wird 
man platt und abgeschmackt. 

Eine Kunst ohne Delikatesse ist Schweinefutter. 


Das Geld, das ich nicht habe und das ich doch nötig 
habe, um meine täglichen kleinen Bedürfnisse zu befriedigen, 
dieses Geld hängt mir zum Halse heraus. 


/ 
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Das Leben ist so einfach, wenn man es nur auf seine ur¬ 
sprüngliche Formel zurückführt. Das meiste, was ihr Pro¬ 
blem nennt, ist wahrer Unsinn. Das Herz löst alles spielend, 
worum der Verstand Jahrhunderte lang sich abquält. 


4. Juli. 

Hertha Holk und ich fahren in den Schwarzwald. 

Hinterzarten! 

Ein trüber, regnerischer Nachmittag. Wir gehen der brei¬ 
ten Landstraße nach. 

Schwarze Wälder hüllen sich in Nebel. Wir waten im Kot. 
Regen schlägt uns ins Gesicht. Völlig durchnäßt kommen wir 
in einem kleinen Gasthaus an. 

Wir essen mit der Familie zu Abend. Es ist warm und 
gemütlich. Draußen läuft das Wasser an den Fensterscheiben 
herunter. 

Wir sind die einzigen Gäste. 


Am Abend sitzen wir am Fenster und schauen in den 
Regen hinaus. 

Hertha Holk erzählt. 


5. J u 1 i. 

Der Morgen beginnt sich aufzuklären, aber es ist noch 
kühl und naß. 

Weiter, über den Berg! 

Da liegt ein Dörfchen. Obersteig! Wir nehmen Quartier. 
Schöner Nachmittag! Es ist fast wie im Herbst. Es liegt 
so etwas Müdes in der Natwr. 


Die Wirtin ist unfreundlich und aufdringlich. 
Morgen gehen wir weiter. 



6. Juli. 

Breitnau! Wir haben 
gefunden. Am Brunnen 
Schmutz von Kleidern und Händen; eg ist heute Sonntag: | 

Am Mittag schon ist es glühend heiß. 

Im Stall brüllt eine Kuh. Der kleine Junge treibt die 
Schafherde heraus. 

Juli! Sonntagnachmittag! Die Arbeit ruht. 

Heißer Dunst steigt aus den Äckern. Das Getreide wogt 
in langen Wellen. 

Auf den Straßen ist es still. Durch schimmerndes Ähren¬ 
gold sehen wir die Häuser des Dorfes. 

Der Wind streicht zärtlich durch die Halme. 

Ich suche eine Ähre, die Dir gleicht, Hertha Holk. Sie < 

ist groß und schlank und neigt leicht den Kopf. 

So warm ist es hier! 

Wir liegen in bunter Feldeinsamkeit. 

Stille! Schweigen! 

Wir hören, wie dann und wann vom nahen Kirchturm die 
Stunde schlägt. 

Kinder singen in der Kirche. Eine dünne Orgel spielt 
dazu. 

Dann wieder Stille. 

Die Bienen summen. 

Abend! Kühl kommt ein Wind. 

Rote Glut auf Weg und Feld. 

Ave-Läuten! Ein schimmernder Tag geht aus. 



Wenn so ein Sommertag 



Zu Ende geht. 

Dann liegt in Gold die Welt, 
Die Garbe steht. 

Ein Windhauch geht nur leis 
Durchs Ährenfeld, 

Und wie ein schöner Traum 
Versinkt die Welt. 
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8. Juli. 

I<h trage mit mir einen großen dramatischen Wurf; alles 
steht fertig im Kopf, nur der Schluß bricht durch. 

Die Frage unseres Jahrzehnts: anfangen, aber nicht zu 
Ende führen. Wollen, nicht können. 

Es löst sich etwas in mir. Die Liebe gibt Schöpferkraft. 

Jeder Mann von Format hat irgendwo und irgendwann 
eine Mission zu erfüllen. 

Ich will schreiben, was ich dem eigenen Leben abringe in 
großen, schweren Stunden. 


Richard war in der Heimat. Er bringt mir Grüße von 
der Mutter. 


Hertha Holk vermittelt mir in stetem Wechsel Freude und 
Kraft. Ich kann ihr nicht genugsam danken. 


12. Juli. 

Ich halte Zwiesprache mit Christus. Ich glaubte, ihn über¬ 
wunden zu haben, aber das waren nur seine Götzenpriester 
und falschen Trabanten. 

Christus ist hart und unerbittlich. 

Er peitscht die jüdischen Händler aus dem Tempel heraus. 

Eine Kriegserklärung an das Geld. 

Man kommt ins Zuchthaus oder ins Irrenhaus, wenn man 
das heute sagt. 

Wir sind alle krank. Nur der Kampf gegen die Fäulnis 
kann uns noch einmal retten. 

Die Heuchelei ist das charakteristische Merkmal der unter¬ 
gehenden bürgerlichen Epoche. 

Die herrschende Schicht ist müde und hat keinen Mtit 
mehr zu neuen Dingen. 

Der Intellekt hat unser Volk vergiftet. 


Hertha Holk schaut mich an und schüttelt den Kopf. 
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15. Juli. 

Richard nennt midi einen Phantasten. 

Ich liege nächtelang wach und ringe mit den anstürmen¬ 
den Gewalten. 

In mir ist Aufruhr, Empörung, Revolution. 

Eine Idee wächst i n mir zu grandiosen Formen. 
Totentanz und Auferstehung. 


18 . Juli. 

Mir ist, als lebte ich nicht mehr in dieser Welt. Ich rase 
im Rausch, im Traum, im Zorn. 

Ich ahne neue Welten. 

Ferne wächst in mir. 

Gib mir, o Gott, zu sagen, was ich leide! 

Ich lese Nietzsche-Predigten, die Fröhliche Wissenschaft. 


19. Juli. 

Christus ist das Genie der Liebe. 

Er ist der größte und tragischste Mensch, der je auf 
Erden lebte. 

Hertha Holk glaubt an mich, wie sie an das Evangelium 
glaubt. 


2 1. Juli. 

Stille Tage kommen. Ich sehne mich nach Erfüllung. 
Wir müssen uns klären, Hertha Holk und ich. 


2 3. J u 1 i. 

Das Leben ist in diesen Tagen zum Verzweifeln. 
Krampf, glutende Unrast, Streit mit Gott und Teufel, 
Krieg um geistige Existenz. 

Warum finde ich keine Erfüllung? 
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I«h will ruhig spin und auf Erlösung warten. 

Ich fühle so etwas wie Zukunft in mir. 

Das Große findet man immer in schöpferischer Einsam¬ 


keit. Da wird auch meine Stunde kommen. 
Der Gedanke ist in Marsch gesetzt. 

Ich glaube wieder. 


2 5. J u 1 i. 

Die Erleuchtung ist über mich gekommen. 

Ich schreibe ein Drama. Der Held ist Jesus Christus. 


Nun bin ich still und voll der seligen Empfänglichkeit. 
Jetzt ist mir alles neu und unbekannt. 


Jetzt wird mir eine Blume, ein Gedicht, ein Bild zum 
Erlebnis. 


Ich danke Gott! 


27. Juli. 

Richard ist abgefahren. Nach Hause! 

Grüße die Mutter und das Dorf, die weiten, stillen Flächen 
und den Weg, weißt du, hinter der Kirche, wo die Weiden¬ 
kätzchen blühen. 


Das Semester ist zu Ende. Ich sitze den letzten Abend mit 
Hertha Holk zusammen. 

Abschied! Auf Wiedersehen! 

Dann bin ich ein anderer, der ich bin. 

Sie fährt ins rote Land. 

„Ich nehme Deine Stärke mit und mit Deine Güte. Lebe¬ 
wohl!“ 
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3 0. Juli. 

Ich bin den letzten Tag in der Stadt. Allein. Es ekelt mich. 

In meinem Zimmer Koffer nnd Kisten durcheinander. 

Auf einem offenen Zettel das letzte Wort von Hertha 
Holk: „Du wirst wachsen aus meiner schwindenden Kraft. Es 
ist ein Genuß, für das, was man liebt, Opfer zu bringen.“ 

Ich fahre an die See. Meeresbrausen! Einsamkeit! Unend¬ 
lichkeit! Da werden die Gedanken groß und klar wie das 
Meer. 


3 1. Jul i. 

Der Zug rollt aus der Stadt. Da liegt der Schloßberg. 
Tränen kommen mir in die Augen. 

Weiter! Weiter! 


1. August. 

Fahrt durchs Kohlengebiet. Hertha Holks Heimat. Regen 
klatscht gegen die Scheiben. 

Grauer Nebel! Rauch! Lärm! Kreischen! Ächzen! Flammen 
schlagen auf gegen den Himmel! 

Symphonie der Arbeit! 

Grandioses Werk aus Menschenhand! 

Ihr, meine Brüder in Grube und Werkstätte! Ich grüße 
euch! 

Ebene! "Wiesen mit fettem Gras! Rinder weiden. 

Der Tag klärt sich auf. Sonne bricht durch. Die Fenster 
herunter. 

Man glaubt fast, Salz zu riechen. 

Ich stehe am Fenster. Mein Herz klopft zum Zerspringen. 
Alles in mir ist Erwartung. 

Norden! „Noch fünf Minuten!“, sagt lächelnd eine Dame. 

Da, in der Ferne steigt es auf. Blan — grau. 
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Unendlichkeit! Das ist das Meer! 
Thalatta! Ich möchte schreien. 

So haben die Griechen das Meer gegrüßt. 
Thalatta! Thalatta! 


Ins Boot. Wellen spritzen über Gesicht und Hände. Wie 
wohl das tut! 

Schaukelnde Fahrt. Land verschwindet im Abend. Son¬ 
nenball sinkt in die Endlosigkeit. 

In der Ferne ein Punkt, ein Streifen. Land! Der Schiffer 
deutet mit der Schulter: 

Die Insel! 

Geborgen! Allein! 

In einem großen Schiff, und ringsum Meer. 

Die Insel! 

Das Land des Segens. 


„Flamme bin ich sicherlich!“ 


2. August. 

In der Nacht hat der Sturm an den Scheiben seine tollen 
Lieder gesungen. 

Nun ist es still geworden. 

Der Morgen graut. Eine blaßrote Wolke schwimmt überm 
Wattmeer. 

Noch eine Weile, dann geht die Sonne auf. 

Ich gehe durch den weißen Dünensand auf unbeschrittenen 
Wegen dem Meere zu. 

Wie taufrisch dieser Morgen aufsteigt! 

In der Ferne schlagen die Wogen an den Strand. Man 
hört ihr eintöniges Rauschen. 

Oben auf der Düne sieht man weit auf das Meer. 

Lauernd, tückisch, gewaltig! So liegt es da! 

Ich setze mich so, daß mein Auge die unendliche Fläche 
abstreifen kann. 
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Ganz in der Ferne schwimmen weiße Lichter. Da beginnt 
die Hochsee. 

Man sieht, wie die Wellen auf schlagen. Sie kommen näher 
und näher und gehen dann leicht und schaukelnd über den 
Strand. 

Fast blau-violett leuchtet die Wasserfläche. Es riecht nach 
Gras und Tang. 

Ich gehe zum Strand herunter. Es ist Flutbeginn. Ich sehe 
das zum erstenmal. 

Wie ein ewiger Kreislauf. 

Es ist ganz leer an den Buhnen. Ich gehe bis zum Wasser 
und muß immer weiter zurückgehen, je mehr die Flut vor¬ 
schreitet. 

Ein Wallen und Wogen hin und her. 

Dann bäumt sich eine Welle auf, Schaum spritzt mir ins 
Gesicht, ich schmecke Salz auf der Zunge. 

Ich stehe und schaue, bis die Flut da ist. 

Die Wellen gehen über die Befestigungsanlagen, aufbrau¬ 
send, jäh, wie in rasendem Zorn. 

Schaum spritzt weiß. 

Das Wasser geht zurück, dann schlägt es wieder mit un¬ 
erhörter Wucht vorwärts. 

Unendliche Natur! 

Wie klein sind wir. Menschlein! 


Kinder spielen am Strand, bauen Häuser und Burgen. 
Ein hoher friesischer Schiffer geht ernst und mit Bedacht 
über den schmalen Weg. 


4. August. 

Es ist Ebbezeit. 

Ich sitze auf einer Planke am Strand und schreibe die 
große Szene, da Jesus unter den jüdischen Scfariflgelehrten 
im Tempel sitzt. 



(. angnst. 

Ein Brief von Hertha Holk: 

• „Ich schicke Dir dieses Bild mit den Sieben Schwänen. 
Es wird Dir Freude machen. Mir ist, als müßte es auch Dich 
an schöne Stunden erinnern. 

Ich weiß, daß Du mit Dir selbst im Zwiespalt bist. Ver¬ 
giß nie, hörst Du, nie, daß die Liebe zu Dir mir in allem, 
was Dich betrifft, doch die Augen offenhält. 

Was macht die Entfernung von Dir mich mutlos. Manch¬ 
mal zweifle ich an Deiner Liebe, und dann möchte ich mir die 
Augen answeinen. Vergib mir das! Ich liege manchmal bis 
tief in die Nacht hinein wach und habe Heimweh nach Deinem 
gefestigten Stolz. 

Ich weiß. Du findest den Weg, denn Du bist stark und 
hast den Willen zur Zukunft. 

Aber Du solltest das Leben nehmen, so, wie es ist. Viel 
daran kann man nicht ändern. Du sparst Dir manchen Um¬ 
weg. Aber ich weiß schon, die Umwege sind das Beste am 
Wege, gibst Du mir zur Antwort. Aber der gerade Weg führt 
dafür nie in die Irre. 

Deine Hertha Holk.“ 

Die Sieben Schwäne hängen neben meinem Bett. 


9. August. 

Man nennt das hier Hotel. Bei uns zu Hause würde man 
bescheidener sein und Gasthaus sagen. 

Die Gäste sind angenehm, Beamte, Lehrer, Pastöre. Viel 
Kinder. Ich habe das sehr gern. Man sieht täglich, wie sie 
gesünder und frischer werden. 

Und das Schönste an dieser Insel, man bleibt hier unge¬ 
schoren. Jeder kann tun und lassen, was er will. 

Es herrscht hier eine Atmosphäre gegenseitigen Wohl¬ 
wollens. 

Man kann in Ruhe arbeiten. 

Das Bad der gebildeten kleinen Leute, sagt lachend der 
Hauswirt. 



Ich sitze mit einem Musiker zu Tisch. Wir sprechen über 
Wagner, das Musikdrama, und kommen zu keinem Ende. 
Musik ist Musik. Absolute Musik nennt man das wohl. 
Mozart brauchte kein Programm für seine Musik.' Er 
musizierte und sang mit der göttlichen Leichtigkeit eines 
Kindes. 


Ich möchte Pastor auf dieser Insel sein. Einfachen Men¬ 
schen die Bergpredigt erklären und die Welt Welt sein 
lassen. 

Keinen Juden sah ich bis heute. Das ist ein wahres Labsal. 

Der Jude ist für mich direkt ein körperlicher Ekel. Ich 
bekomme Übelkeitsanfälle bei seinem Anblick. 

Der Jude ist uns im Wesen entgegengesetzt. Ich kann ihn 
gar nicht hassen, nur verachten. Er hat unser Volk ge¬ 
schändet, unsere Ideale besudelt, die Kraft der Nation ge¬ 
lähmt, die Sitten angefault und die Moral verdorben. 

Er ist das Eitergeschwür am Körper unseres kranken 
Volkstums. 

Religion? Naiv, wie ihr seid. Was hat das mit Religion 
oder gar mit Christentum zu tun? Entweder er richtet uns 
zugrunde, oder wir machen ihn unschädlich. Ein anderes ist 
da nicht denkbar. 

Friede? Kann die Lunge mit dem Tuberkelbazillus Frie¬ 
den halten? 

Der Jude ist nicht schöpferisch. Er ist im Wesen händ¬ 
lerisch veranlagt. Er handelt mit allem: mit Lumpen, mit 
Geld, mit Aktien, mit Kuxen, mit Bildern, mit Büchern, mit 
Parteien und Völkern. 

Genau so schlau werden wie er? Er ist gar nicht schlau. 
Er ist nur raffiniert, gerieben, durchtrieben, gerissen und 
skrupellos. Da tun wir es ihm doch nie gleich. 

Das Volk will, sagt der Jude. In Wirklichkeit will er. Er 
versteckt sich hinter dem Volk unter der Maske der Massen- 
freundlichkeit, um seine Ziele um so rücksichtsloser ver¬ 
fechten zu können. Das Volk will gar nichts. Nur anständig 
regiert werden. 




Der Jude schreit so lange, bis der Deutsche ihm seinen 
Willen tut, bloß damit das Schreien aufhört. 

Wer den Teufel nicht hassen kann, der kann auch Gott 
nicht lieben. Wer sein Volk liebt, der muß die Vernichter 
seines Volkes hassen, aus tiefster Seele hassen. 

Vom Juden gelobt zu werden: das ist die furchtbarste 
Strafe, die einen Deutschen treffen kann. 

Wenn der Jude einen Finger haben will, dann sdireit er 
aus voller Kehle, die Hand muß ich haben. Und Michel 
kommt ihm dann auf halbem Wege entgegen und gibt ihm 
zwei Finger. 

Christus kann gar kein Jude gewesen sein. Das brauche 
ich erst gar nicht wissenschaftlich zu beweisen. Das ist so! 


12. August. 

Gang durch die Wattwiesen. Rinder und Schafe weiden. 
Das Wattmeer liegt ruhig wie ein Spiegel. 

Ein leichtes Segelboot kreuzt durch die Flut. Es schwebt 
fast zwischen Himmel und Wasser. 

Ganz in der Ferne erscheint die Küste. Im grauen Dunst 
verschwimmen Dächer und Türme. 

Hinter mir und vor mir die rotgedeckten Häuser der Insel. 
Man sieht in weite, weite Ferne. Der Horizont ist erfri¬ 
schend rein. 

Ich werde müde in den Beinen. Ich bin so wohlig satt. 

Jetzt möchte ich irgend etwas unternehmen. Einen staub- 
aufwirbelnden Aufsatz schreiben, so irgend etwas, um diesen 
Überschuß an Kraft loszuwerden. 

Die Arbeit befreit mich. Ich komme nicht mehr los davon. 

Ich sitze täglich am Strande und dichte meine rauschen¬ 
den Verse. Das Meer gibt den Takt dazu. 

Es geht wie im Fluge. Drei Szenen stehen auf dem Papier. 

Es ist das tiefste Glück, Herzblut in Form zu gießen. Ich 
schreibe mir Unrast und Qual von der Seele. 

Freude der .Schöpfung! 
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Abends sitze ich auf meinem Zimmer und lese die Bibel. 
In der Ferne braust das Meer. 

Dann liege ich noch lange wach und denke an den stillen, 
bleichen Mann von Nazareth. 

1 4. A u g u s t. 

„Liebe Hertha Holk! 

Das ist mein Zwiespalt, den Du erkannt hast. Ich sage 
Dir, was ich jetzt sagen kann. Ich lebe hier still und einsam 
und nähre meine Seele mit dem Trost der Arbeit. Du wirst 
mich schon verstehen. 

Du verstehst mich immer. 

Wir wollen stille sein 
Und warten. 

Bis ein Stern vom Himmel fällt. 

Siehst Du, wie oben Licht an Licht 
Sich zündet 
Zu einem Dom! 

Wir sitzen im Schweigen 
Und falten 

Die Hände zum Gebet. 

Wir wollen stille sein 
Und warten. 

Bis ein Stern vom Himmel fällt. 

Die Sieben Schwäne machen mir große Freude. 

Ich suche einen Weg. 

Wer glaubt, der findet.“ 

17. August. 

Ein kahler, kleiner Saal. In den Stühlen sitzen hohe Frie- 
sinnen in ihrer eigenen Tracht. Orgelspiel. Der Schulmeister 
spielt. Ein Choral steigt auf. 

Schlichte Worte eines jungen Pastors. 

Draußen auf den Wiesen spielt Sonntagsmorgensonne. 
Die Insel ist nicht groß. Man kann sie in zwei Stunden 
umschreiten. Im Westdorf ein Dutzend Häuser, im Ost¬ 
dorf noch weniger. 





Dazwischen liegen die Dünen und die Wattwiesen. 

Die Häuser sind sauber und rotgedeckt. Das gibt der 
ganzen Insel einen freundlichen Anstrich. 

Im Ostdorf, das ganz im Grün versteckt liegt, wohnen 
die ausgedienten Schiffer und Fischer. 

Am Sonntagmorgen schlendern die Kurgäste zwischen 
dem West- und Ostdorf. 

Fast feierlich ist die Stimmung dieser Stunden zwischen 
elf und eins. Man sieht lauter freundliche Gesichter. Kin¬ 
der spielen mit den Schafen in den Wattwiesen. 

Man bummelt so über die Insel, bis der Mittag kommt. 

Ich bete zu meinem Schicksal, mich nicht halb werden zu 
lassen, gar nichts oder etwas Ganzes aus mir zu machen. 

Seine Pflicht tun: das heißt tun, was man aus eigenem 
als recht erkannt hat. 

Nicht die Menschen, aber einen Mann haben wir nötig. 

Mein Weg: vom Einzelnen zum Ganzen, von der Er¬ 
scheinung zum Symbol, vom Bruder zum Volk und erst vom 
Volk in die Welt. 

Je kleiner der Mensch ist, desto weniger vermag er zu 
glauben. 

2 0. August. 

„Ich will immer fliegen und krieche dann doch im Dreck. 

Auf Wiedersehen! Wann und wo? 

Dein Richard.“ 

Christus im Olymp. Eine grandiose Idee. 

Zeus und Christus als Gegenspieler. Ein Stoff! 

Christus mißt die Menschen mit seinen Maßen. Daran 
geht er auch am Ende zugrunde. Übrigens die Tragik fast 
aller Propheten und großen Revolutionäre. Sie sehen die 
andern so, wie sie selbst sind. Das ist der Fehler in ihrer 
Rechnung. 

Käme Christus wieder, wie würde er seine falschen Be¬ 
diensteten mit der Peitsche aus seinem Tempel jagen! 
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Wenn ich morgens am Meere sitze und Verse dichte und 
atme dabei den salzigen Wind, der vom Wasser herüber- 
springt, dann gehe ich auf in Gott und bin glücklich, wie 
ich es nur noch in der Kinderzeit war. 


2 4. August. 

Quer durch die Dünen geht ein schmaler Weg. Ich 
schreite ihm langsam nach und nehme das eintönige Rau¬ 
schen des Meeres mit, bis es immer leiser wird. Immer 
leiser. 

Es geht hügelauf, hügelab. 

Der Weg durch Distelkraut und hartes, holziges Strand¬ 
gras ist sehr beschwerlich. 

Ich komme in ein letztes Dünental hinunter. Und nun 
verstummt das Meer. Ich höre jetzt nichts. 

Eine wundersame Stille wächst auf. 

Ich lege mich lang in die Dünen hinein und warte auf 
ein Wort aus dem Munde Gottes. 


2 8. August. 

Meine Mutter arbeitet vom frühen Morgen bis zum 
späten Abend und ist glücklich dabei. Wenn alle zufrieden 
sind, dann ist auch sie zufrieden. 

Meine Mutter bringt für ihre Kinder Opfer um Opfer. 

Sie fühlt sich nie einsam. Das habe ich von ihr gelernt. 

Ich habe niemals gesehen, daß meine Mutter untätig war. 

„Ich bin glücklich, liebe Mutter, daß ich mich hier in der 
Einsamkeit zurechtfinden kann. Ich denke jetzt oft an zu 
Hause. Ich sehe den Vater durch Feld und Hof gehen. Jetzt 
habt Ihr schwere Zeit, denn die Ernte steht vor der Tür. 
Manchmal ist es mir nicht recht, daß ich hier untätig sitze. 
Aber Ihr werdet mich ja verstehen: wir jungen Männer, 
die wir durch den Krieg gegangen sind, haben viel mit uns 
selbst auszumachen. Unsere Seele ist noch wund. Daß der 
Arm zerschossen ist bei dem und dem, das ist nicht das 
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Schlimmste, aber die Wunden, die wir nach innen tragen aus 
Krieg und Zerstörung. Wir sind nicht mehr unbefangen 
gegen Gott und die Welt. 

Und doch werden wir einmal wieder auferstehen. Unsere 
Augen werden wieder gerade und klar schauen. Man soll 
uns nur werden lassen. Wer sucht, der findet.“ 

2 9. August. 

Die Bewohner der Insel sind aufrecht und stolz, die 
Frauen gesund und stark. In den Augen dieser Leute steht 
so etwas von ewigem Wellenschlag geschrieben. 

Das Meer ist ihr alles. Ihr Stolz, ihr Trost, ihr Gott. 

Hier auf der Insel sind sie starke Menschen. Herren¬ 
menschen! In unseren Städten würden sie arme, verlorene 
Kinder sein. 

Deshalb geht keine Sehnsucht von diesen Inseln nach 
dem Festland der Sünde. 

Heute nachmittag liege ich in einer Düne. Ein Kind 
kommt weinend an mir vorbei. Es hat sich in den Dünen 
verirrt. Ich trage es zu seiner Mutter zurück. 

Sie ist eine noch junge Friesin. Hochgewachsen, schlank, 
von der harten Dünensonne gebräunt. Sie schenkt mir ein 
Glas Milch ein. Ich sitze am Tisch nieder, und sie erzählt 
von Mann und Kindern. 

Der Mann ist aufs Festland Waren einkaufen. 

Die Kleine ist schon vertraut mit mir, schwätzt um mich 
und spielt an meinen Knien. Ich schenke ihr Schokolade und 
ein Bildchen von Schwind, das ich gerade in der Tasche 
trage. 

Das Bildchen zwar scheint ihr wenig Spaß zu machen, 
aber die Schokolade verzehrt sie mit großem Behagen. 

Die junge, schöne Mutter errötet und wird verwirrt, als 
ich mich verabschiede. 

Kinder sind herzlos und grausam wie die Natur. 

Das Kind lacht, wenn es Freude, und weint, wenn es 
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SAmerz empfindet. Bei beidem, bei LaAen und Weinen, 
ist sein ganzes Herz dabei. ( 

Wir sind alle so groß und klug geworden. Wir wissen so¬ 
viel und haben soviel gelesen. Aber eins haben wir ver¬ 
gessen: zu laAen und zu weinen wie die Kinder. 


31. August. 

Es ist eine Lust zu spüren, wenn alles in uns arbeitet. 
IA lebe wie in einer anderen Welt. 

Bei der Arbeit bin iA fröhliA und guter Dinge. 

SAwer ringe iA mit den Formen, die der Inhalt zu 
sprengen droht. Der große Stoff reißt die engen Grenzen 
der Maße auseinander. IA kann die Verse niAt bändigen. 
Sie stürzen über die Zeilen weg. 

Der erste Akt ist fertig. IA denke, er ist wohlge¬ 
lungen. 

IA komme kaum zur Besinnung. 

2. September. 

„IA vertraue auf DiA. IA warte, bis ein Stern vom 
Himmel fällt.“ 

3. September. 

NaAmittag. Ebbe! 

IA stehe auf einer Buhne. 

Jetzt ist es ganz still. Das Meer, das heute morgen noA 
so tobte, ist freundliA, wie eine Geliebte. Fern gehen Men- 
sAen. Man hört, wie sie laAen und rufen — so still ist es. 

Auf der anderen Buhne steht ein Angler. Wie ein StriA 
sliAt er in den klaren Horizont hinein. 

Man sieht nur weißen Dünensand. Alles, was siA von 
der Erde erhebt, ersAeint groß, sAarf und silhouettenhaft. 

Wenn man lange hinsAaut, dann waAsen dort unten die 
MensAen mit einem Male in andere Dimensionen hinein. 
Alles wird dann unermeßliA groß, und dann sieht man nur 
noA SAwarz und Weiß. 
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Zuletzt verschwinden die Farben ganz; man sieht dann 
nur Striche und Linien. 

Ich gehe am Strande herunter, ganz weit über die Insel 
und denke an Hertha Holk. 

Eine Frau ohne Grazie ist wie ein Hans ohne Eingang. 
Beide bleiben verschlossen. 

Hertha Holk steckt stark im Bürgerlichen. Sie hat nicht 
den Mut, aus sich herauszukommen, sie selbst zu sein. 

Sie ist wie ein Kind: unbedacht, naiv, rein in der Freude 
wie im Schmerz. Sie verschwendet Gaben der Güte und der 
Milde. 

Sie licht wie eine Königin. 

Die echte Frau liebt den Adler. 

Das Weibchen schneidet ihm die Flügel und macht ihn 
zum Hausvogel. 

Das ist es, was wir heute erleben: ein Stand hat seine 
geschichtliche Mission erfüllt und schickt sich eben an, vor 
dem Gestaltungswillen eines neuen, jungen Standes abzu¬ 
treten. Das Bürgertum weicht, wie das Arbeitertum vor¬ 
rückt. Das hat nichts mit den Berufen zu tun. Das findet 
seine letzte Entscheidung in der seelischen Haltung. Man 
wird nicht Bürger. Man ist Bürger! 

Ein Stand überwindet den vorangegangenen immer nur 
in starken, revolutionären Erschütterungen. 

Bürger, das ist ein furchtbares Schimpfwort. 

Was fällt, das soll man stoßen. 

Wir alle sind Soldaten der Revolution der Arbeit. Wir 



wollen den Sieg des Arbeitertums über das Geld. Das ist 
Sozialismus. Noch geht er verschiedene Wege, aber der Wille 
ist überall derselbe. Das ist der letzte Trost, daß wir nicht 
zu verzweifeln brauchen. 

Der allmählich zusammenbrechende geschichtliche Stand 
treibt in seinem Untergang noch einmal die feinsten Blüten 
seiner sterbenden Schöpferkraft. Unwissende sind leicht ge¬ 
neigt, das für neuerwachende Produktivität zu halten. Dem 
ist nicht so. Noch einmal sammelt sich, aus fast verschütte¬ 
ten Kanälen gespeist, in den letzten Typen einer schwin- 





dönden Welt Ihre Feinheit und Graaie and bildet im Sterben 
Geschöpfe voll von lauterer Schönheit und Anmut. 

Vielleicht liegt hier das Geheimnis von Hertha Holk. Wer 
weiß? 

Ich habe überwunden. Was in mir noch an Überbleibseln 
der Vergangenheit war, das habe ich weggeräumt, unerbitt¬ 
lich und rücksichtslos. 

Idb bin Revolutionär. Das sage ich mit stolzer Bewußt¬ 
heit. I«h war auch nie etwas anderes und werde nie etwas 
anderes sein können. 


5. September. 

Abends stehen die Gäste an der Landungsbrücke. Das 
Personenboot kommt. Man winkt herüber und hinüber. Wie 
in einer großen Familie. 

Willkommen auf unserer Insel! 

Die Schiffer schreien, das Sdiifflein wird angeseilt, der 
Motor rattert noch. 

Fern schaukelt ein Boot auf den Wellen. Man lugt durch 
den Fernstecher. 

Jawohl, das Postboot! 

Wir warten noch. In einer halben Stunde ist es da. Die 
Gäste schleppen die Postsäcke selbst zur nahen Post. 

Heute abend gibt’s noch Post. 

Gott sei Dank! 

Man sitzt im Gasthaus und wartet. Da — die Post! Alles 
stürzt darauf zu. 

Ein Brief aus München. Von Iwan Wienurowsky. „Kom¬ 
men Sie in diesem Winter nach München. Das ist die Stadt, 
in der man viel lernen kann in Deutschland. Berlin ist 
fürchterlich. Das deutsche Petersburg. In München weht eine 
andere Luft. Sie werden hier viele neue Menschen kennen¬ 
lernen. Russen! Sie mögen’s glauben oder nicht, auch das 
sind Menschen.“ 

Jede Zeit hat ihre große Idee. Und in jeder Zeit ist ihre 
Idee richtig. 


5 Michael 
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Der Gedanke ringt sich durch, der die stärksten Ver¬ 
fechter hat. 


9. September. 

Die Kinder spielen im Sande. Ich schaue ihnen gerne zu. 
Kinder haben Phantasie. 

Ein Junge baut ein ganzes Haus, Wohnzimmer, Schlaf¬ 
zimmer, Salon, Küche. Er erklärt mir den Bau mit Stolz 
und Freude. Wenn ich vorbeikomme, dann legt er sich ganz 
breit auf das Bett in seinem Dünensandschlafzimmer, damit 
ich aufmerksam werde. Ich gehe heran und interessiere mich 
sehr. 

Er verliert sich in Details. 

Ich frage ihn aus. Er antwortet bescheiden und wohl¬ 
erzogen. Gustav Adolf heißt er und ist aus Hamburg. 

Er fragt mich nach meinem Namen, Beruf: Student? 

„Ja, das will ich auch werden. Aber in Heidelberg möchte 
ich studieren. Ingenieur will ich werden.“ 

„Dann kannst du aber nicht in Heidelberg studieren.“ 

„Nein? Warum nicht?“ 



Ich erkläre ihm das; er ist dann sehr enttäuscht. 

Er schaut sich nach seinen kleineren Freunden um. „Die 
Gören machen dummes Zeug“, sagt er altklug. 

Er will mich nachher auf der Buhne besuchen. „Da, wo 
Sie immer sitzen.“ 


Wir sind gleich gute Freunde. 


Ich lehne im Liegesessel draußen auf der Buhne, ganz 
nahe am Wasser, und lasse die kleinen Wellen um mich 
herum spielen. 

Einzelne Verse gehen mir durch den Kopf. Ich bin zu 
träge zum Schreiben. 

Süßes Nichtstun! 

So sitze ich lange und denke nichts. 

Ich schaue nur den Wellen zu. 

Wie sie im ewigen Wechsel kommen und gehen. 

Das ist im Tiefsten beruhigend. 






Gustav Adolf holt mich von der Bnhne. Er nennt mich 
gleich Michael. 

Er hat mir am Strand eine eigene Burg gebaut. 

„Zwar“, sagt er, „wenn die Sonne scheint, können Sie 
draußen sitzen. Dieses Haus ist nur für Flutzeit, weil der 
Wind scharf ist.“ 

Ich dankte ihm sehr. 

Ich sitze mit ihm in meiner neuerbauten Burg zusammen. 
Dann fängt er an, von Hamburg zu erzählen. Alles, auch 
das Kleinste, wie Kinder eben erzählen. 

Ich hörte ihm gerne zu. 

„Sie sind schon ganz braun geworden“, sagte er auf 
einmal ganz unvermittelt. 

„Ja!“ 

Ich will noch etwas sagen, aber er erzählt schon weiter. 

„Morgens kann ich Ihnen schon mal meinen Spaten 
leihen. Uber Nacht weht der Wind Sand in die Burgen 
hinein.“ 

„Bist du gerne hier?“ frage ich. 

„Ja, aber noch lieber in Hamburg.“ 

Er ist in Begleitung einer Erzieherin auf der Insel. 


Abends sitze ich mit Gustav Adolf und seinen Freunden 
zusammen. Ich zeige den Jungens Photographien und spiele 
ihnen dann kleine Lieder auf dem Klavier vor. 


11. September. 

Gustav Adolf hat an meine Burg mit Muscheln „Villa 
Michael“ geschrieben. 

Er ist mein bester Freund. 


15. September. 

Es wird schon frisch. Der Wind ist eisig kalt. Man kann 
nicht mehr am Strande sitzen. 

Viele Gäste sind abgefahren. Im Gasthaus wird es leer. 
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Ich habe den zweiten Akt zur Hälfte fertig. Aber die 
Arbeit stockt. 

Ich komme nicht mehr voran. Ich bin wie ansgepumpt. 

Ich sitze oft und lange mit Gustav Adolf zusammen. Ich 
erzähle ihm von den Universitäten. Das interessiert ihn sehr. 

Sich wundern können, das ist der Ursprung aller Dich¬ 
tung und aller Philosophie. 

Die Natur ist unser aller Mutter. 

Ein starkes Buch gibt Stärke. Aber nur dem, der selber 
stark ist. 

Das Drama ist ins Leidenschaftliche gesteigerte Hand¬ 
lung. 

Wer Handlung darstellen will, muß ein Handelnder sein. 

Hingabe, Inbrunst, Sehnsucht! Das sind meine Pfeiler. 

Brücke zur Zukunft müssen wir sein. 

Wenn ich mich selbst erlöse, dann erlöse ich mein Volk. 


17. September. 

Gustav Adolf ist mit seinen Freunden abgefahren. 

„Ich schreibe Ihnen mal von Hamburg“, sagt er mir 
beim Abschied. 

„Und mein Haus, das können Sie selbstverständlich mit 
benutzen.“ 

Er meint seine mühsam erbaute Sandburg draußen am 
Strande. 

Er winkt mir noch lange vom Boot aus. Ich schaue dem 
Schiff lein mit dem Fernstecher nach, bis es ganz verschwun¬ 
den ist. 

Ich sehe noch, wie Gustav Adolf mit seinen Freunden am 
Segel steht und da fachmännisch herumhantiert. 

Und nun fühle ich mich hier einsam und verlassen. 


20. September. 

Die Arbeit kommt wieder in Fluß. 
Ich schreibe mit Liebe und Fleiß. 




Ith sitze auf meinen» Zimmer. Am Strand ist es schon 
eisig kalt. 

21. September. 

Jetzt habe ich wieder den Griff, den Ton. Die Feder 
fliegt durch die Seiten. 

Schaffen! Schaffen! 

2 5. September. 

Über Nacbt ist das Meer in die Wattwiesen gegangen. 
Springflut! 

Wir sind von der Welt abgeschnitten. Keine Post kommt 
herüber noch hinüber. 

Am Strande donnert das Jüngste Gericht. Ich schreie 
gegen den Sturm, er nimmt mir den Atem. 

Man wird getragen, man fliegt. 

Die Wellen rasen! Aufschäumen die weiten, weißen 
Kämme. 

Das Meer heult, johlt, schreit, pfeift und zischt. 

Das Meer, das große Meer! Dieses Riesenungetüm! 

Wir Menschen sollen stille sein. 

Erschütterung! Anbetung! 

2 8. September. 

Wir sind abgeschnitten von der Welt. Kein Brief, keine 
Post, keine Zeitung. 

Wundervolles Geborgensein! Man ist allein auf der Welt. 
Zum erstenmal allein auf der Welt! 

Ich schreibe atemlos, als müßte ich morgen sterben. 

Das Meer ist ein großer Teufel. 

3 0. September. 

Es ist still geworden. Das Meer hat sich ausgetobt. 
Nun liegt es wie ein weites, ebenes Land, grau, blau. 
Die letzten Stürme sind vorbei* Drgußro und drinnen. 
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Ich bin geläutert. 

Restlos frei. 

Die beiden ersten Akte stehen auf dem Papier. 

Das ist alles, was ich jetzt sagen konnte. 

Ich habe nichts mehr zu sagen. 

1. Oktober. 

Die Post kommt. Ein Brief von Hertha Holk aus 
München. 

„Ich bin seit einer Woche in München und erwarte Dich 
bald. Alles ist zu Deiner Ankunft bereit. Ich habe Dir ein 
schönes Zimmer gemietet draußen in Schwabing. 

München ist für Dich der rechte Ort. Kunst, Geist und ein 
bodenständiges Volk. Du wirst Deine helle Freude haben. 

Wie neu kommst Du mir vor in Deinen Briefen. Du bist 
ein anderer geworden. Wie freue ich mich auf Deine An¬ 
kunft! 

Ich vermisse Dich hier sehr. Ich bin nichts ohne Dich.“ 

Die Koffer sind gepackt. Nun geht’s in die Weite. Die 
Wände fallen mir über dem Kopf zusammen. 

Flügelschlagen! 

Die nächste Etappe wird angebrochen. 

Ich laufe noch einmal den Strand herunter. Die Sonne 
geht blutrot unter. 

Oben auf meinem Koffer liegt ein Packen von weißen 
Bogen. 

Auf der ersten Seite steht „Jesus Christus, eine drama¬ 
tische Phantasie.“ 

Auf der zweiten: „Hertha Holk zugeeignet.“ 

München! 
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Die nächste Etappe! 




4. 0 k t o b e r. 

Fahrt durch Nacht! 

In der Ferne geht ein Lichtermeer auf: München! 

Ich atme tief. 

Münchener Luft! 

Wie launiger Künstlerleichtsinn überkommt es mich. 

Am Bahnhof steht Hertha Holk. Verändert, etwas fremd, 
ich erkenne sie kaum noch. Sie sucht und sucht. Mit einem 
Male sieht sie mich, stürzt auf mich zu. 

Michael! 

Wir begrüßen uns lange. 

Willkommen in München! 


7. Oktober. 

Wir bummeln die Kaufingerstraße herunter. Es ist 
abends sechs Uhr. 

Ein Leben! 

Tiroler in Gebirgstracht, Künstler mit Schlapphüten, 
Soldaten, Mädchen, Damen, gebügelte Herren; Autos rasen 
vorbei, Kutschen schleppen sich mühsam durch das Gewirr. 

Hier ein erregtes Gespräch, dort ein kleiner Auflauf. 

Man achtet kaum darauf. Man atmet nur die leichte Luft 
der Künstlerstadt München ein. 

In den großen Bräuhäusern sitzen die Mündiener Spie¬ 
ßer beim Bier. Es riecht warm nach Abendküche. 

Draußen ist es schon kalt. Der Herbst ist in München 
köstlich. 

Eine große Stadt, aber keine Großstadt, 

ein Mensch lacht, so ist er. 
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12. Oktober. 

„Manchmal verstehe iA diA kanm noA.“ 

„Das kommt daher: bei mir setzen siA Ansätze an. Wir 
baben keine Zeit, lang dieselben zu bleiben. Wir müssen in 
die UnendliAkeit Vordringen. Immer tiefer, immer ernster 
nnd immer sAweigsamer. 

Man kann niAt alles sagen, was siA innerliA abspielt. 
Es ist uns ja selbst so wenig bekannt. IA 6tehe zuweilen 
still und lausAe. Daran kann man kaum etwas tun, was 
siA in uns löst und wieder verbindet.“ 

„Du nimmst diA selbst als einen zweiten. Du beobaA- 
test diA, du trennst diA von dir. Du analysierst diA. 
Du bist niAt mehr so, wie dn warst. Du wirst einsam 
werden.“ 

„Wir sind immer zwei.“ 

„Ja, aber das ist doA niAt das Re Ate mit dir. Du 
interessierst diA für diA, du wirst ein Sonderling.“ 

„Eine MensAenseele ist ja doA nur das kleinere Bild der 
Welt. Wir spraAen sAon über diese Gegensätze, Makrokos¬ 
mos und Mikrokosmos. 

Was miA draußen verwirrt, empört, beängstigt, das sehe 
iA in mir klarer und einförmiger werden.“ 

„Der moderne Geist kommt nie am Ästhetentum 
vorbei.“ 

„AA, mit Ästhetizismus wird heute so vieles abgetan, 
was der plumpe Bürgerverstand niAt versteht. 

Ist es ein Fehler, daß wir ernster, sAweigsamer, bedäA- 
tiger, komplizierter geworden sind; ist unsere Zeit nicht 
auA so?“ 

„Aber das MensAliAe is,t doA das LeiAtere, das Un- 
bedaAtere, das EinfaAe.“ 

„IA weiß es niAt. MiA quälen soviel diese Fragen, aber 
iA kann mir keinen Zwang antnn. IA muß mir selbst den 
Weg frei maAen. Man muß fördern, was in uns steAt, und 
dann warten.“ 

„Das ist der Anfang znr Moral der SAwaAen: ausleben, 
das ist das EinfaAste.“ 

„Ja, ausleben im Geistigen, der Geist ist frei. 
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Der Körper ist gebunden. Da ist bedingungslose« Ans¬ 
leben nur Sklavenarbeit.“ 

„Man soll den ersten Schritt so leicht nicht tun. Da gebt 
der Weg abschüssig und schnell.“ 

„Du glaubst nicht mehr an mich. 4 

„Wenn ich an dich nicht mehr glaube, woran sollte ich 
dann glauben?“ 

Grau braut der Nebel aus den weiten Flächen des Eng¬ 
lischen Gartens. 

Von den Bäumen sieht man nur noch schwarze Schatten. 

Es ist still hier. 

Der Lärm der Stadt klingt weit. 

14. Oktober. 

Die letzten schönen Herbsttage sind das nun. 

Schimmernd liegt das rote, braune Gold auf den Bäumen. 

Gang die Isar herunter. 

Du siehst ganz weit die klaren Umrisse von Turm und 
Stadt. Der Himmel ist grau und doch erfrischend hell und 
klar. 

Wohltuend weit ist der Blick. Das Auge ruht aus in den 
Linien. 

Und dann die Farben, die tausend Farben! 

Der Herbst ist ein feiner Maler. 

Reife! 

Wir müssen zum neuen Typ emporreifen. 


16. Oktober. 

Ich sehe in der Pinakothek Dürers Apostelbild und bin 
tief erschüttert. 

1 8. O k t o b e r. 

Dieses Schwabing! Münchens Quartier latin! Viertel 
ewig brodelnden Aufruhrs. 



Wie viele Künstlerträume und Sehnsüchte steigen hier 
täglich zum Himmel auf. 

Künstler und verkannte Genies, Ästheten und Snobisten, 
Kritiker und Kritikaster, Philosophen und Philosophaster, 
Gelehrte und Wichtigtuer, Gottsucher und Gottgenießer, My¬ 
stiker und Ekstatiker: die Großen und die Kleinen treiben 
hier ihr Wesen und Unwesen. 

Dieser Ort ist gezeichnet: von Gott oder vom Teufel. Hier 
weht eine eigene Luft. 

„Die Pestbeule Münchens“, schrieb kürzlich ein Zei¬ 
tungsmann. 

Man kommt sich hier vor, als säße man auf einem feuer¬ 
speienden Berge, der zwar ruhig ist, aber in langen, kaum 
hörbaren Wellen brodelt und gärt. 

Maler, Studenten, Dichter und Schwabing-Mädchen schie¬ 
ben sich breitspurig durch die Straßen. Hier sind sie zu 
Hause. 

Man hört Worte, die man nicht nachsprechen kann. Die 
meisten endigen auf ismus. 

Fast alles ist Kaffeehausliteratur. 


Dieses Schwabing muß einmal ausgeränchert werden. Es 
ist die Brutstätte der zersetzenden Tendenzen; und dabei 
hat es mit dem eigentlichen München gar nichts zu tun. 


2 1. Oktober. 

Ich besuche mit Hertha Holk Iwan Wienurowsky. Es ist 
abends, und wir treffen ihn, wie er gerade seinen Tee braut. 


Iwan Wienurowsky ist alt geworden. Er sieht müde und 
gequält aus. Zuerst erkennt er mich nicht wieder (oder tut 
er nur so?). Dann begrüßt er uns mürrisch und unwirsch. 

Er spricht von seiner revolutionären Tätigkeit. Er hat in 
Parteisachen gearbeitet, sich mißliebig gemacht, und dann hat 
man ihn an die Luft gesetzt. 
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„Diese Lumpen sind vom Teufel getrieben. Sie arbeiten 
alle für die eigene Tasche. Überhaupt, die ganze Revolution 
scheitert am Menschen. Dieses Pack ist zu klein für eine neue 
Welt.“ 

„Es sind noch zu wenige, die Opfer bringen wollen. Wir 
müssen noch warten. 

Die Zeit arbeitet für uns. Man muß sie arbeiten lassen.“ 

Er sieht midi an, halb ungeduldig, halb spöttisch. 

„Nein, das ist es nicht. Die Führer versagen. Sie wollen 
ja gar nicht die Revolution. Sie lachen, wenn man von an¬ 
derem als von Wirtschaft spricht. Ihnen fehlt der Zug ins 
Große, der Elan, die Flamme. Sie sind allesamt Nichtsnutze. 

„Man muß vom Volk ausgehen. Wenn ich vom deutschen 
Standpunkt diese Dinge betrachte, dann sehe ich immer un¬ 
seren Jammer darin, daß wir noch zu tief in falschen Tradi¬ 
tionen stecken. Wir sind ja noch keine Deutschen. Sind das 
nur in ganz großen Augenblicken unserer Geschichte hin 
und wieder gewesen; und da kommt ihr uns mit der Welt¬ 
republik. Das paßt überhaupt nicht für uns. 

„Der Gedanke der Vereinigten Staaten Europas ist der 
gescheiteste, der seit einigen Jahrzehnten gedacht worden ist. 
Aber er ist nicht das Ende von allem. Er ist nur eine Etappe 
zum Ganzen. Wir russischen Revolutionäre haben uns ein 
Ziel gesetzt: den freien Menschen auf der freien Erde. 

„Das ist eine schöne Phrase. Aber sie zerbricht an der 
harten Wirklichkeit. Wir Deutschen haben mit uns selbst 
genug zu tun.“ 

„Man wird euch zwingen. Eine Weltidee kann nicht an 
der Eigenbrötelei engstirniger Spießer zerschellen. 

„So, so! Zum zwingen gehören zwei. Einer, der zwingt, 
und einer, der sich zwingen läßt.“ 

„Vorläufig sind wir noch Herr im eigenen Haus,“ sagt 
Hertha Holk spitz. 

Iwan Wienurowsky lächelt. 

Er sieht ganz müde aus. 

Er spricht nun zu Hertha Holk. Leise, fast frauenhaft. 
Er schaut sie nicht an- Sein Bück ruht schwer und lange 
nach unten. 
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Plötzlich Weht er auf, sein Gesicht ist kreidebleich. Mit 
einem Male brennt in seinen Augen wieder diese alte Dl» 
monie, tsa der ich nicht loskomme. 

„Aber der Tag wird einmal aufbrechen, er muß auf¬ 
brechen! . 

Ich werde ihn nicht erleben, und Sie werden ihn nicht 
erleben. Aber er kommt! Wir haben nicht umsonst gelitten. 

Die Welt kann nicht vergessen, daß sich die Jugend Euro¬ 
pas auf den Schlachtfeldern verblutet hat für eine Idee — 
unbewußt vielleicht — aber in allen lebte doch diese Idee, 
bei den Wissenden als Glaube und bei den Gläubigen als 
Ahnung. Man kann die Jugend nicht totschweigen. 

Was schadet es, daß wir den Tag nicht sehen? Es ist 
Erfüllung genug, Schrittmacher und Wegbereiter einer neuen 
Zeit zu sein. Glauben Sie nicht, daß wir mit Windmühlen¬ 
flügeln kämpfen. Die oben wissen schon, was gespielt wird. 
Sie haben nur die Taktik geändert. 

Erst hat man uns totgeschlagen. Jetzt schweigt man 
uns tot. 

Aber wir werden zu Wort kommen. 

Europa muß uns hören. 

Wir sind der Sauerteig, der die Welt ins Gären bringt. 
Wir sind das Salz der Erde.“ 

Erschöpft hält er inne nnd schaut uns ganz verwundert 
an, als bemerke er unsere Anwesenheit erst jetzt. Dann 
schweigt er lange. 


Es ist spät geworden. Wir brechen auf. 

„Ich hasse Iwan Wienurowsky“, sagt Hertha Holk auf 
dem Heimwege. 


2 3. Oktober. 

Der Expressionismus geht an seinen falschen Priestern 
zugrunde. 
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Sie laufen hinter den Großen her, um an. ihren Rode* I 


schoßen in den Olymp zu schlüpfen. 

Die Angst des Bildungsphilisters: unzeitgemäß zu sein. 
Dieses ganze Gesindel besteht aus Literaturkarikaturen! 

„Mir ekelt vor diesem tintenklecksenden Säkulum!“ 

Die geistige Tat unserer Zeit ist der Leitartikel, die Par¬ 
teirede, die Parlamentsphrase. 

Das Buch ist eine Sache des Luxus geworden. 

Literatur ist eine Parteiangelegenheit geworden. 

Goethes Arbeitsweise: er hat ein Erlebnis, es berührt eine 
Saite in seiner Brust, sie klingt tage-, jahrelang im Unter¬ 
bewußtsein, es kommt eine Zeit, da tönt sie heller, das Er¬ 
lebnis verdichtet sich, wird klarer, reiner, neue Erlebnhwerte 
kommen hinzu; und der Dichter schreibt nun nieder, was in 
seiner Seele vorgeschrieben steht. 

Goethe ist ein wesenbafter Impressionist. 

Impression ist Eindruck, Expression ist Ausdruck. 

Impressionismus ist Eindrucks-, Expressionismus Aus¬ 
druckskunst. Das ist das ganze Geheimnis. 

Unser Jahrzehnt ist in seiner inneren Struktur durchaus 
expressionistisch. Das hat mit dem Modeschlagwort nichts 
zu tun. 

Wir Heutigen sind alle Expressionisten. Menschen, die 
von innen heraus die Welt draußen gestalten wollen. 

Der Expressionist baut in sich eine neue Welt. Sein Ge¬ 
heimnis und seine Macht ist die Inbrunst. Seine Gedanken¬ 
welt zerbricht meist an der Wirklichkeit. 

Die Seele des Impressionisten: mikrokosmisches Bild des 
Makrokosmos. 

Die Seele des Expressionisten: neuer Makrokosmos. Eine 
Welt für sich. 

Expressionistisches Weltgefühl ist explosiv. Es ist ein 
autokrates Gefühl des Selbstseins. 
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2 4. Oktober. 

Nach einem schmerz- und gliickgefüllten Abend: Ver¬ 
sprechen an Hertha Holk: 

Ich kniete vor dir 
Und bat 

Um deine Seele. 

Du gabst sie mir. 

Ich schließe sie 
In meine beiden Hände, 

Und achten will ich, 

Daß sie mir nicht zerbricht: 

Sie ist so zart und fein, 

Wie Südwind, 

Der leise singend 
Am Sommermittag 
An deine heiße 
Stirne säuselt. 


2 7. Oktober. 

Die vielgepriesene objektive Wissenschaft an den deut¬ 
schen Universitäten: „Der Herren eigener Geist, in dem die 
Zeiten sich bespiegeln.“ Warum hat man nicht den Mut zum 
freien Subjektivismus? 

Lieber sein eigener Sklave sein als der des Objekts. 

Ich stehe mit beiden Füßen in der Zeit. Stehe in ihren! 
Niederungen und lasse mich von ihren Begeisterungen zu den| 
Sternen tragen. 

Für die Zeitgenossen gibt es anscheinend nur ein Absolu-] 
tes: die Relativität. 


Ich sitze viel in den Cafes. Da lerne ich Menschen aus! 
aller Herren Ländern kennen. Man liebt dann um so mehr 
alles, was deutsch ist. Das ist leider im eigenen Vaterland« 
so rar geworden. 
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2 9. Oktober. 

Hertha Holk wird heute 23 Jahre alt. 

Ich schenke ihr ein paar Aufzeichnungen von mir und eine 
köstliche Ausgabe des Faust. 

Sie freut sich sehr. 


Dieses München ist ohne seine snobistischen Juden nicht 
denkbar. 


1. November. 

Starnberg. Man sieht in der Ferne das Schneegebirge. 
Erschütternd schön! 


Große Stunde! Mit dem zweiten Menschen, dem anderen 
verjubelt und verträumt. 

Tage, Jahre sammeln sich. 

Eine ruhende stille Insel im Ozean der Welt sind wir. 
Ende und Anfang! 

Grenze zwischen Leben und Ewigkeit! 

Rausch, Fülle, Dasein! Ich nehme mein Herz in beide 
Hände. 

Ich lebe! 

Oh, diese Fülle von starkem Leben! 

Symbol wird Wirklichkeit. 

Lust ist Qual. 

Ich taumele durch Ewigkeiten. 

Ich falle in Schlünde, tief und unermeßlich. 

Ich bin selbst nicht mehr! 


So muß ich an dir den anderen Menschen kennenlernen. 


Wir fahren lange in einem dunklen Eisenbahnabteil. 
Hertha Holk weint leise. 
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4. November. 

Ich hörte Beethovens 9. Symphonie, nnd am Ende meinte 
ich, die Erde müßte versinken. 

Alle ringen und kämpfen, wie ich ringe and kämpfe. 
Ewiges Rätsel: Geburt nnd Tod. 

Warum müssen wir so leiden? 


6. November. 

„Ith stehe mit den Lehrern hier in innerlichem Konflikt. 
So eine kleine Universitätsaristokratie ist auf die Dauer un¬ 
erträglich. Man verliert den Zusammenhang mit dem Leben. 
Der Hörbetrieb gefällt mir soweit ganz gut —, Kitsch bleibt 
doch immer etwas dabei. Aber ich will Dich mit Fachsimpe- 
leien verschonen. Bei Gott, man gewöhnt sich hier ans Fach¬ 
simpeln. Unsere Wissenschaft leidet an der Superlativ-Krank¬ 
heit. Lebewohl! 

Dein Richard.“ 


10. November. 

Iwan Wienurowsky führt mich in ein Atelier. Es arbeiten 
darin ein Maler aus Hamburg und eine Bildhauerin aus 
Zürich. 

Die Bildhauerin ist ein schönes, sanftes Mädchen mit blon¬ 
dem Haarschopf. 

Der Maler malt an einem Kruzifix, schwelgerisch in den 
Farben, gut gedacht; aber, wie fast alle moderne Malerei, in 
der Ausführung übertrieben. 

Es wird disputiert und scharf gestritten. Iwan Wienu¬ 
rowsky macht sich über ihn lustig. 

Ich sitze neben der Bildhauerin auf einem Sofa. Wir be¬ 
teiligen uns kaum am Gespräch. 

Sie beißt Agnes Stahl und ist noch besser als ihr erster 
Eindruck. 
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11. N o t e m b e r. 

Der Münchener ist ein Spießer. Er hat jedoch vor dem 
Allerweltsspießer den einen Vorzug, daß er im großen gan¬ 
zen die Herren Künstler in Frieden läßt. 


Hertha Holk meint, idi sollte mich bald zu einem Examen 
vorbereiten. 


15. November. 

Ich besuche mit Hertha Holk eine Ausstellung moderner 
Malerei, und wir treffen Agnes Stahl, die Züricher Bild- 
hanerin. 

Wir sehen viel neuen Unsinn. 

Ein Stern: Vincent van Gogh. 

In dieser Umgebung wirkt er bereits zahm, aber er ist 
doch der Modernste unter den Modernen. 

Modernität hat eben nichts mit heroischen Gesten zu tun. 
Das ist ja alles nur angelernt. 

Modernität ist ein neues Weltgefühl. 

Der moderne Mensch ist notwendigerweise ein Gottsucher, 
vielleicht ein Christusmensch. 

Van Goghs Leben sagt uns noch mehr als sein Werk. Er 
vereinigt das Wichtigste in sich: er ist Lehrer, Prediger, Fana¬ 
tiker, Prophet — verrückt. 

Wir sind ja schließlich alle verrückt, wenn wir eine Idee 
haben. 

Fanatiker der Liebe: Opfermut! 

Das Leben ist ein Opfer für den Nächsten: 

Und mein Nächster ist der gleichen Blutes. 

Das Blut ist noch immer der beste und haltbarste Kitt. 

Wie namenlos schwer ist die Qual der Schau. 

Zum modernen Deutschen gehört nicht so sehr Klugheit 
und Geist, als das neue Prinzip, das bedenkenlose Aufgehen, 
Sichopfern, die Hingabe zum Volk. 

Wie groß das Bild: van Gogh sitzt in Belgien unter den 
schwarzen Grubenteufeln und erklärt ihnen die Bergpredigt. 


6 Michael 
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ich das Wort: wir modernen £)eutsdien sind so 
'■p\." etwas wie Christussozialisten. 

'M; y 

y .v\ Christus ist das Genie der Liebe, als solches der diarne- 

1 vv . tralste Gegenpol zum Judentum, das die Inkarnation des 
*!•;Hasses darstellt. Der Jude bildet eine Unrasse unter den 
Rassen der Erde. Er hat dieselbe Aufgabe, die im mensch¬ 
lichen Organismus der Giftbazillus hat: den Widerstand der 
gesunden Kräfte mobil zu machen oder ein zum Tode be¬ 
stimmtes Lebewesen schneller und geräuschloser sterben zu 
gl lassen. 

Christus ist der erste Judengegner von Format. „Du sollst 
if alle Völker fressen!“ Dem hat er den Krieg angesagt. Des¬ 

halb mußte das Judentum ihn beseitigen. Denn er rüttelte an 
den Fundamenten seiner zukünftigen Weltmacht. 

Der Jude ist die menschgewordene Lüge. In Christus hat 
er zum erstenmal vor der Geschichte die ewige Wahrheit ans 
Kreuz geschlagen. Das hat sich an die dutzende Male in den 
darauf folgenden zwanzig Jahrhunderten wiederholt und 
wiederholt sich heute aufs neue. 

Die Idee des Opfers gewann zum erstenmal in Christus 
sichtbare Gestalt. Das Opfer gehört zum Wesen des Sozia¬ 
lismus. Sich selbst hingeben für die anderen. Dafür hat der 
Jude allerdings kein Verständnis. Sein Sozialismus heißt: die 
anderen zum Opfer bringen für sich selbst. 

So sieht auch der Marxismus in der Praxis aus. 

Verteile dein Gut an die Armen: Christus. 

Eigentum ist Diebstahl — solange es nicht mir gehört: 
Marx. 

Christussozialisten: das heißt, freiwillig und gern das 
tun, was die Allerweltssozialisten aus Mitleid oder Staats¬ 
räson tun. 

Moralische Notwendigkeiten gegen politische Einsicht. 

Der Kampf, den wir heute ausfechten bis zum Sieg oder 
bis zum bitteren Ende, ist im tiefsten Sinne ein Kampf zwi¬ 
schen Christus und Marx. 

| Christus: das Prinzip der Liebe. 

Marx: das Prinzip des Hasses. 
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In einem Cafe sitzen wir noch lange zusammen. Der Nacfa- 
klang aus der modernen Ausstellung ist erschütternd. Wie 
viel Wollen in einer Zeit und wie wenig Können. 

Ich bin so gesättigt mit Ekstasen fremder Gluten, daß ich 
zur Wirklichkeit zurückverlange. 

Ist denn unsere unstillbare Sehnsucht nach oben unverein¬ 
bar damit, daß wir mit festen, markigen Knochen auf der 
vvohlgegründeten, dauernden Erde stehen? 

Das landfremde Pack muß aus der deutschen Kunst 
heraus. 

Das Schicksal der deutschen Kunst ist unsere gute deutsche 
Sache. 

Noch liegen im deutschen Geiste Zukunftsraöglichkeiten. 

Wann fangen die Stillen im Lande an zu reden? 

Wir sind in der Zeit des Wartens das Arbeitsvolk an der 
Zukunft des Vaterlandes. 


17. November. 

Hertha Holk ist meine Qual und meine Erlösung. Sie läßt 
mich den Himmel und die Holle sehen. 

Ich kann sie in meinen Schmerzenstagen kaum noch ent¬ 
behren. 


2 3. November. 

Ich bin viel mit Iwan Wienurowsky und seinen russischen 
Freunden zusammen. 

Hertha Holk leidet sehr an mir. 


2 5. November. 

Politik verdirbt den Charakter. 

Die billigste Ausrede der Bierbankpolitiker, die sich nicht 
scheuen, Rühmens aus der Tatsache zu machen, daß sie keine 
eigene Meinung haben. 


83 



2 8. November. 

Eine Karte ans Hamburg: 

„Lieber Herr Michael! Denken Sie noch mal an die Tage 
auf unserer Insel? Ich habe Sie noch nicht vergessen. Ob Sie 
noch so braun sind wie damals? 

Ich freue mich darauf, wenn ich auch Student bin. 

Es grüßt Sie herzlichst Ihr treuer Freund 

Gustav Adolf.“ 

1. Dezember. 

Schack-Galerie. Die deutschen Malerpoeten! 

Schwind, Spitzweg. Ich habe lange vor Feuerbachs Pieta 
gestanden. 

Wenn man durch München ohne Ziel streift, kann man es 
erleben, daß man plötzlich vor einem alten Haus, einer heim¬ 
lich-verträumten Kirche steht, die wie ein freundlicher Ana¬ 
chronismus in unsere moderne Hast„ hineinlächelt. 

3. Dezember. 

Ich sah in einem Theater Hebbels „Nibelungen“, mit roten 
Lichtern und warm-blauem Hintergründe, mit gemessenen 
Gebärden und verhaltener Glut in Sprache und Stil. 

Das Theater wird zum Erlebnis. 

Wie nahe kann der Mensch mit seinen Gaben an die Voll¬ 
kommenheit reichen. 


6. Dezember. 

Atelierfest. Der große, kahle Raum ist zu einem Feen¬ 
palast umgewandelt; mit wenigen einfachen Mitteln, aber Stil- 
und geschmackvoll. 

Die Frauen baden in Farben. 

Welch eine Laune! Man wird mitgerissen, reißt mit, ver¬ 
gißt und vergibt. 
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Wie schön ist das Leben! 

Musik und Tanz! 

Die Geigen schluchzen. 

Der erste Sektpfropfen knallt. 

Und nun ein tolles Singen und Schreien. 
Man singt und schreit mit. 

Umarmung, Freundschaft, ewige Freundschaft! 
Welch schöne Frauen! In Schwarz und Rot! 
Und doch bist du die Schönste, Hertha Holk! 


Agnes Stahl als Schweizer Bürgerstochter. Wir sitzen lange 
zusammen, und sie erzählt von ihrer Kunst. 

Agnes Stahl und Hertha Holk verstehen sich gut. 

Agnes Stahl spricht nicht viel, aber man hat gern, wenn 
sie schweigt. 

Heda, ihr Miesmacher, der Teufel soll euch holen! 
Musik und Tanz. Die Geigen schluchzen. 

Frauen in Schwarz und Rot. 

Und doch bist du die Schönste, Hertha Holk! 

7. Dezember. 

Dies Künstlervölkchen nimmt das Leben nicht allzu 
schwer. 

Geschmackvoller Genuß. Man muß die Misere überwinden. 
Die Tiefsten sondern sich bald ab und geben ihren eigenen 
Weg. 

Aber dies Künstlervölkchen nimmt bis an sein Ende das 
Leben nicht allzu schwer. 

9. Dezember. 

In den Zeitungen wird gehetzt und geschimpft. Diese ver¬ 
antwortungslosen Schmieranten! 

Das Volk ist auf der Straße, randaliert und demonstriert. 
Die Herren sitzen am grünen Tisch und spielen seelenruhig 






Die alte Europa geht in die Binsen. 

Ja, es ist eine tolle Welt! Wirtschaft, Horatio! 


Man wird wie von einer geheimnisvollen Macht auf die 
Straße gezogen. Die Gedanken sind draußen, wo sich ein 
Stück Weltgeschichte abspielt — kein erhebendes zwar, aber 
ein Stück. Der ernsthafte Zuschauer hat viel dabei nachzu¬ 
denken. 

Ich komme dazu, das alles nur als Stoff zu betrachten, 
das mit an meinem inneren Menschen arbeitet. 

Man muß selbst Mittelpunkt werden, um den sich alles 
dreht. 

1 3. D e z e m b e r. 

Ich komme aus dem Theater, und da liegt der Marienplatz 
im Schnee. Gelbes Mondlicht spielt darüber. 

Ein köstlich verträumtes Bildchen, wie aus Serenissimi 
Zeiten. 

1 8. Dezember. 

Schuberts „Winterreise“, von einem guten Bariton geistig 
und tonlich ausgeschöpft. 

Ein Wiener Musikus, der vom Tode spricht. 

Das wirkt doppelt ergreifend. 

In München kann man musizieren. 

München ist die reichsdeutsche Etappe zu Österreichs 
Musizierfreudigkeit. 

2 0. Dezember. 

L’art pour l’art, eine Sünde im germanischen Kunstgefühl. 


Auf der Straße wird Politik gemacht. 

Die Straße ist ein Charakteristikum der zerfallenden Zivi¬ 
lisation. 
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Gehe idi in die Irre? 

Ich sehe keine Sterne mehr. 




2 3. Dezember. 

In die Berge. Das weiße Wolkenlicht grüßt aus der Ferne. 
Das Fenster meines Zimmers geht auf die Giganten. Am 
Morgen stehe ich und schaue demütig und ehrfurchtsvoll zu 
ihnen empor. 

Riesen! 

Macht meine Gedanken euch gleich. 

Laßt sie anwachsen an Größe bis zu eurer grandiosen 
Riesenhaftigkeit. „ 


2 4. Dezember. 

Das war meine Sehnsucht: nach göttlicher Einsamkeit und 
Ruhe der Berge, nach unberührtem, weißem Schnee. 

Ich war der großen Stadt müde geworden. 

Ich bin wieder zu Hause in den Bergen. Da sitze ich viele 
Stunden in ihrer weißen Jungfräulichkeit und finde mich 
selbst wieder. 


2 5. Dezember. 

Hertha Holk steckt den Lichterbaum an. Ich denke an zu 
Hause. 

Alte Weihnachtslieder. 

Idi habe etwas wie Sehnsucht nach einem verlorenen 
Vaterland. 

Wir beschenken uns. Ein schönes, altes Jesustestament von 
Hertha Holk ist meine größte Freude. 

Ich danke ihr, daß sie mein Trost und meine Stärke ist. 


2 9. Dezember. 

Wir reiben uns in kleinen Kämpfen auf. 
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Gang durch klare, kalte, sternenhelle Nacht. Dunst steigt 
aus der Erde auf. 

Seliges Wandern! 

Stumm, schweigend, dem Weltgeist nahe. 

Der Wind singt in den Bäumen. 

Das uralte Lied der Erde. 

3 0. Dezember. 

Oh, ihr Berge! Quadertürme! 

3 1. Dezember. 

Jahresende! Ich mache Bilanz. 

Gewissensschau und Bitte an den Geist um Fortschritt und 
Reife. 

Ich bin stärker im Innern geworden und strebe zu klarerer 
Erkenntnis und festerem Glauben. , 

Ich weiß, daß ich über dem Geist Erlösung in etwas finde, 
das ich noch nicht kenne. Ich sehe klar, aber ich bin noch nicht 
reif, mein Leben nach der Erkenntnis zu richten. 

Das Leben ist schwer. 

Aber wir müssen es überwinden und uns dienstbar 
machen. 

Ich liebe Hertha Holk und fühle mich tiefer mit ihr ver¬ 
bunden von Tag zu Tag. 


Wir müssen alle einmal erlöst werden. 

Die Welt zieht uns mit tausend Banden. Wir fehlen aus 
Gleichgültigkeit und Nachsicht und häufen neue eigene Schuld 
auf alte ererbte. 

Unser Leben ist eine Kette aus Schuld und Sühne, dar¬ 
über ein nach unerforschlichen Gesetzen wirkendes Schicksal 
waltet. 

Durch Schuld und Sühne zum neuen, deutschen Menschen. 

Draußen schlägt die zwölfte Stunde. 

Wir geben uns die Hände, und einer wünscht dem anderen 




für die Zukunft, was er für das Erstrebenswerteste in seinem 
Leben hält. 

Hertha Holks Wunsch für midi: 

„Du sollst ein Mann sein, der dem Vaterlande eine Bresche 
schlägt.“ 

Beim Bleigießen ist mein Symbol fürs neue Jahr ein Adler 
mit weitausgebreiteten Schwingen. 

Wir sitzen bis tief in die Nacht hinein. 

Hertha Holk schüttet mir ihre ganze Seelenfülle aus. 

2. Januar. 

Schnee in den Bergen. 

4. J a n u a r. 

Ich träumte 
Von dir: 

Du lagst an meiner Seite, 

Der blasse Mond spielte um deine linke Hand, 

Und die war weiß wie Schnee. 

Die rechte aber lag auf deinem Herzen 
Und hob und senkte sich. 

Wie deine Brust sich hob und senkte. 

Und während ich so lag und mit dir haderte. 

Da hörte ich von ungefähr. 

Wie du verzweifelnd meinen Namen riefst, 

Ganz leise nur, und so, als ob du bitten wolltest. 
Und ein Gefühl des Schmerzes überkam mich. 

Der Wehmut ist und Lust und Qual zugleich. 

Gleich wie von dir gerufen stand ich auf, 

Kniete vor deinem Bett, 

Barg meinen Kopf an deiner Brust 
Und küßte deine weiße Hand. 

10. Januar. 

Ich höre in den „Jahreszeiten“ die vier Streicher musi¬ 
zieren. 
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Quartett der vier Temperamente; und nun beginnen sie zu 
erzählen. 

Das Cello stellt eine Behauptung auf. Thema! 

Die erste Geige karikiert diese Behauptung. Und nun 
fallen alle darüber her. Streit, Wortgefecht, Kampf der vier 
gegeneinander; jeder scheint hei seinem Teil zu bleiben, einer 
fällt unversehens aus der Rolle, man lacht und spottet ihn 
aus; er setzt sich zur Wehr, wird ernst, weint, schluchzt, alle 
weinen aus Rührung mit und merken, daß sie aneinander 
vorbeigeredet haben. Hier meine Hand. Freundschaft! 

Nun plaudern sie noch ein Weilchen in glücklichster Har¬ 
monie und gehen dann heim: — ein Streichquartett von , 
Mozart. 

Beethovens letzte Quartette: Offenbarung des Endes. 

Man fühlt den Plan, tastet im Unendlichen, man steht 
cor der Türe der Ewigkeit und pocht’schüchtern um Einlaß. 

—Ich wanderte unter Sternen. 


15. Januar. | 

Die Straße! Ich komme nicht los davon. Ich zersplittere j 
mich. ( 

Politik! Man wird mitgezogen in den Strudel. i 

Wir haben seit je zu wenig Politik getrieben, wir Deut¬ 
schen. Vielleicht haben wir deshalb auch den Krieg verloren. 
Wir sehen in der Politik immer nur eine Wissenschaft oder 
bestenfalls einen Beruf, niemals aber eine Angelegenheit, die 
das ganze Volk angeht. 

Politik, das ist Sorge um Brot. Brot wird nicht von Gott 
geschenkt, sondern erkämpft und verteidigt. i 

Unser tägliches Brot gib uns heute. Nein, gib uns deinen 
Segen zum Brot, das wir heute und immerdar bauen und er¬ 
obern wollen. 

Das nennt ihr Materialismus, wenn man für Brot sorgt? 
Nein, nein! Das ist die primitivste Form eines praktischen ' 
Idealismus. Es besteht ein Unterschied, ob ich um die ein- ; 


fachsten Lebensbedingungen bemüht bin oder aber Schätze 
und Gold sammle. 

Draußen auf den Straßen marschieren in langen Zügen 
arme, bleiche, verhärmte Menschen auf. Brot! Brot! 

Nennt ihr das Vaterlandsliebe, sie zusammenzuknallen 
wie tolle Hunde? 


Man hat unser Volk ins Joch gezwängt. Das Herrenvolk 
der Welt muß Sklavendienste tun. Von oben bis unten und 
von unten bis oben. 

Dagegen muß das ganze Volk Front machen: von oben bis 
unten und von unten bis oben. 

Das ist der Jammer: zwischen oben und unten steht eine 
Wand von Dünkel, Besitz und Bildung. Wir verstehen uns 
nicht mehr. Wir sind kein Volk, sondern zwei Parteilager, 
die sich auf das erbittertste befehden. Darum wurden wir 
auch zum Spielball in den Händen der Mächte, die die Welt 
beherrschen. 

Wird einmal oben und unten eins sein, dann gehört uns 
die Erde. 

Aber das erreichen wir nie durch Reden und Resolutionen. 
Da muß ein heiliger Gewittersturm hineinfegen. 

Wir müssen von vorn anfangen. 

Einige werden die Fahne ergreifen, das Schwert des 
Hasses und der Liebe in der Faust, und dann den Weg frei 
machen. 

Mit dem Wort, in dem die Tat sich schon aufbäumt. 


Es lebe die Republik! 

So schreien die draußen. Was gebt uns die Republik an? 
Es lebe Deutschland! Es lebe seine Zukunft! 

Wir werden uns einmal verantworten müssen vor dem 
Richterstuhl der Geschichte. Da heißt die Frage nicht: „Habt 
ihr die Republik verteidigt?“, sondern: „Wo ist das Reich? 
Wo ließet ihr Deutschland?“ 

Iwan Wienurowsky ist mein Dämon. 

Hertha Holk versteht meine Qual nicht. 
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Ich muß niederreißen und neu bauen. 
Alles bis zum letzten Stein. 

Ich finde keine Lösung. Ich verzweifle. 


1 8. J a n u a r. ; 

Hertha Holk gibt mir Qualen über Qualen. 

2 2. J a n u a r. 

„Iwan Wienurowsky, Sie wollen mir das Letzte rauben, das 
Vaterland. Sie machen mich zum Bettler.“ 

„Das sind nur Übergangsschmerzen. Ich will Sie erziehen 
zum Mut auf das Letzte.“ 

„Ich verzweifle.“ 

„Die Welt ist zum verzweifeln.“ 

„Ich werde nicht mehr leben können.“ 

„So viele sagten das schon, und so wenige sprachen die 
Wahrheit.“ 

„Sie sind ein Teufel.“ 

„Der Teufel ist nur ein gefallener Engel.“ 

„Ich hasse Sie!“ | 

„Das ist mir gleich, aber ich lasse Sie nicht los, Michael.“ 
„Warum haben Sie mich herausgenommen?“ 

„Sie sind rein und haben Begeisterung. Sie sind neue 
Hoffnung für uns.“ 

„Ich beschwöre Sie, lassen Sie mich; ich will den Weg j 
allein finden.“ 

„Sie stechen noch in alten Rudimenten; Sie machen zu ' 
große Umwege. 

Sie rauben mir zuviel Zeit.“ 

„Sie wollen also, daß ich aufhöre, aus eigenem einer zu 
sein? Ich soll Ihr Sklave werden?“ 

„Ja!“ 

Ich stehe auf, er erbleicht plötzlich und tritt instinktiv 
einen Schritt zurück. 

Ich bin nicht mehr mein eigener Herr, ich schlage ihn 
mitten ins Gesicht. j 






Dann sinke ich wie von Sinnen in einen Sessel. 

Iwan Wienurowsky bleibt stumm. 

Plötzlich kommt er auf mich zu, faßt meine Hand und 
bittet mich um Verzeihung. 



2 6. Januar. 

Ich verzweifle. 

Ich verliere dich und midi, Hertha Holk! 

2 8. Januar. 

Ich habe mein Wort an Christus nicht erfüllt. 

3 1. J a n u a r. 

„Hertha Holk, du willst mich nicht verstehen!“ 

„Ich kann dich nicht verstehen.“ 

„Dann verlieren wir uns.“ 

„Ich habe die Hoffnung nodi nicht aufgegeben.“ 

„In mir brennt alles aus.“ 

„Weil du von anderen Gluten brennst.“ 

„Ich kann nicht dagegen an.“ 

„Du mußt, dann wirst du dich selbst wiederfinden.“ 
„Du darfst mich nicht verlassen.“ 

„Ich verlasse dich nicht, wenn du dich nicht selbst ver¬ 
lassest.“ 

5. Februar. 

Die Stadt und die Menschen sind mir zum Ekel gewor¬ 
den; ich verkomme hier. Ich glaube, ich bin krank. 

Es pocht und hämmert in mir in Hirn und Herz. 

Will denn niemand mir helfen? 


Ich lese die Bibel. Aber auch da finde ich keine Lösung. 





10. Februar. 

Fort von den Menschen, Flucht zu mir selbst! 
Hier gehe ich zugrunde. 


] 5. Februar. 

In die Berge! Zu den Göttern! 

Ich muß midi finden. 

Alles zurücklassen. Stadt und Mensch und Welt. 
Nichts mehr sehen, nichts mehr hören! 

Allein sein in meiner Einsamkeit! 


18. Februar. 

Hier will ich suchen! 

Schnee und Ewigkeit! 

Berge, Freunde! 

Du Riese, du bist mein Gott! 

Da ragst du in thronender Einsamkeit. 

Licht! Es werde Licht! 

Ich trinke still den Frieden in mein zerrissenes Herz 
hinein. 

Jetzt will ich arbeiten. Vielleicht gibt das mir Trost. 


2 0. Februar. 

Prolog zum Christus. Dichter und Zeitgeist in der Wüste 
vor der Welt. 

Dichter: 

Der Geist ist ewig nur der eine selbe, 

Geist einte uns, 

Geist führt die guten Willens zueinander. 

Er leidet jetzt und siecht; 

Doch in dem letzten Ringen 

Wird er die Starken zueinanderreißen. 

Geist ist Gott! 

Ich glaube an Gott. 

Wenn alles stürzt, wir fassen 
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Die letzte Planke, 

Wir schauen 
Vom sicheren Port, 

Wie die entgötterte Gesellschaft 
Der alten, heiligen Europa 
Zusammenstürzt. 

Das Spiel beginne. 


2 7. Februar. 

Arbeit erlöst. 

Ich schäme midi meines kleinen Mutes. 

Der dritte Akt der Christus-Phantasie ist fertig. 
Ich habe mich noch nicht ausgesprochen. 

Aber ich finde das erlösende Wort. 


6. März. 

Ich will ein Wegweiser sein. 

Am Vaterland will ich Dienst tun. 
Die Bahn brechen. 


10. März. 

„Ich bin in meinen Gedanken viel bei Ihnen; ich hoffe 
auf Sie. Hören Sie, ich kann nicht glauben, daß Sie der 
Sache der Menschheit verlorengehen. Sie sind kein Abtrün¬ 
niger! Sie werden den Dämon nicht loswerden, bis Sie 
ihn zu einem Gott machen. 

Wir sind auf Erden, um Opfer zu bringen. 

Iwan Wienurowsky.“ 


1 6. M ä r z. 

„Mein beben ist nur noch Leid um Dich. Du gibst mir 
das Bitterste zu kosten. Wie fühle ich mich unglücklich bei 
all der Unruhe, die Deine Briefe atmen. Ich ahne Schreck- 
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liebes und kann nichts tun. Ich muß nur warten. Das ist 
das Schlimmste. Warum verstehen wir uns nicht mehr? Kann 
ich dafür, daß ich so bin, wie ich bin? 

Ich kann nicht anders, hörst Du, ich kann nicht anders. 
Ich liebe Dich über alle Maßen. Darum sind meine Schmer¬ 
zen um Dich so groß. Wenn Du verzweifelst, dann muß ich 
mit Dir verzweifeln, und ich habe dann nichts mehr, woran 
ich mich halten kann. 

Hertha Holk.“ 

2 2. März. 

Meine Feder hat Flügel. Alles in mir ist nur ein ein¬ 
ziger dramatischer Gedanke. 


3 0. März. 

Christus starb, Christus leht! Ich habe ihn neu geschaut. 
So, wie er ist. Jetzt bin ich ausgesprochen. 

Fünf Akte stehen auf dem Papier. Ich bin am Ende. 


4. April. 

Epilog zu Christus. Dichter und Zeitgeist in der Wüste 
hinter der Welt. 

Dichter: 

„Ich bin gesegnet worden. 

In mir löst sich die Pein. 

Ich wache auf. 

Ich lebe, ich glaube! 

Machtvolles Wort, du Löser meiner Qual, 

Mit meinen Händen fass’ ich dich 
Und forme dich zum leuchtenden 
Fanal der Zeit. 

Ich stehe auf, ich habe Kraft, 

Tote zu wecken. 

Sie wachen auf aus tiefem Schlaf, 

Nur wenige erst, doch mehr und mehr. 

Die Reihen füllen eich, ein Heer steht auf. 




Ein Volk, eine Gemeinschaft. 

Gedanke bindet uns. 

Wir sind vereint im Glauben, 

Im starken Willen 

Nach junger Form und Fülle der Verheißung 
Und werden so das neue Reich gestalten.“ 


10. April. 

Der letzte Tag des Ausruhens; dann wieder ins Leben. 
Ewiger Kampf! 

Ich fühle mich wieder stark dazu. 


15. April. 

München! 

Ich stürze mich in das Menschengewühl. 


Auf meinem Tisch liegt ein Brief von Hertha Holk: 
„Wir müssen scheiden. Lebe wohl! Die Qual wurde für 
mich unerträglich. 

Ich weine um Dich, lebe wohl!“ 


Ich stürze in ihre Wohnung. 

„Fräulein Holk ist vor drei Tagen abgereist.“ 
„Wohin?“ 

„Unbekannt.“ 


Ich rase, ich verzweifle! 

Heraus! 

Regen schlägt mir ins Gesicht. 

Einsamkeit! 

Bitter ist das Leben. 

Ich muß wohl einsam bleiben. Ich zerreibe mich an den 
anderen. 

Ich bin einer von denen, die allein bleiben werden. 


7 Michail 
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Ith gehe mit langen Schritten durch Kot und Wasser. 
Vorübergehende lachen mich aus. 

Ich kann nicht mit den Ellenbogen arbeiten. 

Ich bin jung gewesen; der Traum ist ausgeträumt. 


Spät am Abend kehre icb heim. Ich kann nichts essen. 
Auf meinem Tisch liegen viele weiße Bogen. Mein 
Drama. 

Ich schleudere es in die Ecke. Die Fetzen fliegen. 

Ich suche einen Bogen. 

Ich finde ihn. 

Es ist die zweite Seite. 

„Hertha Holk zugeeignet.“ 

Und nun werde ich ganz klein. 

Ich halte den Bogen in den Ofen. Er brennt, eine glü¬ 
hende, rote Flamme. 

Ich stehe und schaue in die Flamme. 

Es ist doch immer dasselbe im Leben. 

Ja, aus Eigensinn, würde sie jetzt sagen, aus Eigensinn, 
aus Eigensinn! Und darum bin ich so, und nicht anders. 
Tränen steigen mir in die Augen. Pfui, feige Seele! 

Ich lache über mich selbst. 

Dann wieder Raserei, Haß, Zorn, Wut! Ich schlage gegen 
die Wände, ich schlage mich selbst. 

Ich fluche dem Leben. 

Ich hasse diesen Iwan Wienurowsky. 

Ich bin nicht mehr bei Besinnung. 

Ich küsse Hertha Holks Bild tausendmal. Ich bin wie ein 
Kind und schäme mich nicht darum. 

Dann zerreiße ich das Bild und werfe es in die Flammen. 
Ich bin grenzenlos müde und kann doch nicht schlafen. 
Ich möchte schreien, brüllen wie ein Tier. 


So hab’ ich denn alles verloren! 








2 0. April. 

Hertha Holks letzter Brief. 

„Michael! Ich nenne Deinen liehen Namen. In diesen 
Namen möchte ich all meinen Schmerz um Dich und meine 
Güte hineinlegen. Es ist jetzt spät am Abend. 

Ich hin sehr unglücklich, weil ich fühle, daß Du der erste 
und letzte warst, der mich so liebte, wie ich es wollte und 
wie ich es haben muß, um glücklich zu sein. Nun habe ich 
das alles verloren. Die Brücken hinter mir sind abgebrochen, 
und ich weine Nächte durch um einen verlorenen Besitz. 

Laß mich noch einmal zu Dir kommen und Dir mein Herz 
ausschütten. Du darfst nicht denken, daß ich anders geworden 
bin, ich bin noch immer die alte Hertha Holk, die Du wie 
kein anderer kennst, nur jetzt über alle Maßen unglücklich. 
Was auch immer ich beginne, ich tue Unrecht; fast ist mir 
das Leben jetzt nicht mehr wert, es zu leben. 

Warum sind unsere Wege auseinander gegangen? Gewiß 
hat uns die verschiedene geistige Entwicklung einander 
fremd gemacht. Bis München warst Du ein Mensch, den ich 
in jeder, auch der kleinsten Regung restlos verstand. Du 
gabst mir stündlich mehr, als alle anderen Menschen zu¬ 
sammen. 

Mit Deiner neuen Einstellung begann ich plötzlich an Dir 
zu zweifeln, vor allem an Deiner Liebe zu mir. Mein Glaube 
kam ins Wanken. 

Wir Frauen können ohne Glauben an einen Mann nicht 
leben. 

Lange noch gehört Dir mein ganzes Herz, und keiner 
meiner Gedanken blieb Dir verborgen; auch nicht meine 
Sorge um Dich. Dann reistest Du ab; ich wollte zu Dir spre¬ 
chen, aber ich konnte es nicht, weil ich Dich zu sehr liebte, 
vielleicht auch, weil ich fürchtete, Deine Liebe, an der ich 
doch schon so stark zweifelte, ganz zu verlieren. So blieb 
ich zurück in Qual und Zerrissenheit. Da erst wußte ich, 
wie tief ich Dir verbunden war. 

Nie werde ich die bitteren, schlaflosen Nächte vergessen, 
die ich um Dich durchlitt. Täglich wurde ich zerrissener und 
verzweifelte mehr, und alle meine Bitten zu Gott um Klar- 



lassen, allein mit den anstürmenden Gedanken. 


Deine Briefe. atmeten denselben Geist der Qual und der 
Zerrissenheit. Ich konnte bei Dir den Frieden nicht finden, 
nach dem ich verlangte. Du warst ja selbst ein Suchender, 
pin Tastender. Wir Frauen haben etwas notig, woran wir 
iuns halten können. Das warst Du mir nicht. Ich sehnte mich 
nach Ruhe und Frieden, und ich wußte, daß ich das bei Dir 
nie finden würde. 

Du gärst, und in Dir ist Aufruhr. Ich mußte ja daran 
verzweifeln. Ich würde bei Dir zugrunde gehen. Du kennst 
mich, Du weißt auch, daß ich —- es ist mein Unglück — 
Dich nie vergessen kann. Jetzt in dieser Stunde möchte ich 
zu Dir kommen und Dir sagen, wie alles kam und wie heute 
alles ist, — aber ich kann das nicht, ich darf das nicht. 

Unsere Seelen haben sich verloren. Aber sie werden sich 
ewig suchen müssen. 

Hertha Holk.“ 


2 3. April. 1 

Ich schreibe das letztemal an Hertha Holk. j 

„Du hast es übers Herz gebracht, Hertha Holk, mir ein j 
letztes Mal zu schreiben und damit alles nachzuholen, was ' 
eigentlich schon vor Monaten hätte gesagt werden müssen. 
Aber es ist doch gut, daß es nun gesagt ist. Ein Wort am 
rechten Platz reinigt die Luft. 

Wir haben uns voneinander losgelöst. Das mußte so sein. 
Wir haben uns aneinander bis zum Letztmöglichen erfüllt. 
Das war unser Schicksal. ; 

Warum mußtest Du mir alles nehmen, als Du von mir 
gingst, den Glauben und die Hoffnung? Müßige Frage! Ich 
■wollte für Dich ein Leben zwingen. Du verstandest mich < 
nicht. Vielleicht auch konntest Du mich nicht verstehen. Du 
grolltest, wenn ich andere Wege ging. Du glaubtest, mein 
Sturm und Drang wäre das Letzte gewesen. Du sahst nicht, 
daß ich schon anfing, neue, gangbare Wege einzuschlagen, ] 
nur höher gelegen, als die goldenen Mittelwege. Ich wollte 
etwas neu erwecken in Dir and in mir, etwas, was ich heute J 
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noch nicht sagen kann. Du konntest nicht warten. Du sahst 
nur Revolution, wo Qual und Anbruch war. Ich habe getan, 
was ich tun mußte. 


Ich werde Dich lieben müssen bis über den Tod hinaus. 

Warum mußte ich bei Deinem Verlust so trostlos werden? 
Aber icb verzweifle nicht. Ich werde mein Gesetz in mir zur 
Erfüllung bringen. Unsere Zeit erfüllt sich in mir. 

Deine schöne Hand ist kalt für mich geworden. Und so 
meine ich, werden einst auch meine Hände kalt werden und 
mein Herz aufhören zu schlagen. Wer weiß, wann? Nicht 
eher und nicht später, als es das Gesetz will. 

Ich werde weiter suchen. Ich muß den Weg zur Erlösung 
finden. Ich weiß, daß Du meine Schritte segnen wirst.“ 

2 7. April. 

Ich gehe wie durch eine fremde Stadt, lasse mich tragen 
von einem Menschenstrom, bei dem ich nicht weiß, woher 
er kommt und wohin er geht. Ich denke nichts, gehe nur 
weiter und weiter, einem Ziel entgegen, das ich nicht kenne. 

Ich sitze in einem Saal, in dem ich noch nicht war. Mit¬ 
ten unter Menschen, die mir fremd sind. Arme, verhärmte 
Menschen. Arbeiter, Soldaten, Offiziere, Studenten. Das ist 
das deutsche Volk nach dem Kriege. Man sieht alte, zer¬ 
schlissene Uniformen, auf den Waffenröcken, schmutzig und 
zerfetzt, trauern die Zeichen des großen Krieges. Das alles 
schaue ich fast wie im Traum. 

Ich merke kaum, wie plötzlich einer oben steht und zu 
reden beginnt. Stockend und schüchtern zuerst, als suchte er 
Worte für Dinge, die zu groß sind, als daß man sie in enge 
Formen presse. . 

Da, mit einem Male beginnt der Fluß der Rede sich zu 
entfesseln. Ich werde gefangen, ich horche auf. Der da oben 
gewinnt Tempo. Wie ein -Licht leuchtet es über ihm. 

Ehre? Arbeit? Fahne? Was höre ich? Gibt es das noch 
in diesem Volk, von dem Gott seine segnende Hand gezogen? 

Die Menschen beginnen zu glühen. Auf den zerfetzten, 
grauen Gesichtern leuchten Hoffnungsstrahlen. Da steht 
einer nnd hebt die geballte Faust hoch. Dem daneben wird 
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der graue Kragen zu eng. Schweiß steht ihm auf der Stirne; 
er wischt ihn mit dem Rockärmel ab. 

Am zweiten Platz links von mir sitzt ein alter Offizier 
und weint wie ein Kind. 

Mir wird heiß und kalt. 

Ich weiß nicht, was mit mir vorgeht. Mir ist mit einem- 
mal, als hörte ich Kanonen donnern. Wie im Nebel sehe 
ich, daß da ein paar Soldaten plötzlich aufstehen und Hurra 
schreien. Nicht einer nimmt Notiz davon. 

Der da oben spricht. Wälzt Quader auf Quader zu einem 
Dom der Zukunft. Was in mir seit Jahren lebte, hier wird 
es Gestalt und nimmt greifbare Form an. 

Offenbarung! Offenbarung! 

Mitten unter den Trümmern steht einer und reißt die 
Fahne hoch. 

Um mich herum sitzen mit einemmal keine fremden 
Menschen mehr. Das sind ja alles Brüder. Der da, grau und 
zerschlissen, im offenen Soldatenrock, lacht mir zu. Kame¬ 
rad! sagt er ganz unmotiviert. 

Mir ist es, als müßte ich aufspringen und schreien: „Wir 
sind ja alle Kameraden. Wir müssen zusammenstehen!“ 

Ich halte kaum noch an mich. 

Ich gehe, nein, ich werde getrieben bis an die Tribüne. 
Da stehe ich lange und schaue diesem einen ins Gesicht. 

Das ist kein Redner. Das ist ein Prophet! 

Schweiß läuft ihm in Strömen von der Stirne. In diesem 
grauen, bleichen Gesicht wettern zwei glühende Augensterne. 
Die Fäuste ballen sich ihm. 

Wie das Jüngste Gericht donnert Wort um Wort und 
Satz um Satz. 

Ich weiß nicht mehr, was ich tue. 

Ich bin wie von Sinnen. 

Ich schreie Hurra! Keiner wundert sich darüber. 

Der da oben schaut mich einen Augenblick an. Diese 
blauen Augensterne treffen mich wie Flammenstrahlen. Das 
ist Befehl! 

Von diesem Augenblick an bin ich neu geboren. 

Es fällt wie Schlacken von mir herab. 


102 



Ich weiß, wohin mein Weg geht. Der Weg der Reife. 
Nun höre ich nichts mehr. Ich bin wie berauscht. 

Mit einem Male stehe ich hoch; auf einem Stuhl stehe ich 
über diesen Menschen und schreie: „Kameraden! Freiheit!“ 
Ich kann nicht sagen, was danach geschah. 

Ich weiß nur noch: ich legte meine Hand in eine klopfende 
Männerhand. Das war ein Gelöbnis fürs Leben. Und meine 
Augen versanken in zwei großen, blauen Sternen. 


2 8. April. 

Ich will dich nicht mehr sehen, bis Gottes Strahl mich 
trifft. 


2 9. April. 

Jetzt ist München mir zum Überdruß. 

Ich habe zuviel hier erlebt. 

Ich muß in eine andere Stadt. 

Richard'bittet mich, nach Heidelberg zu kommen. Ich bin 
noch unschlüssig. 


3 0. April. 

Morgen fahre ich ab. Nach Heidelberg! 
Es ist ja gleichgültig, wo man ist. 

Ich nehme von niemandem hier Abschied. 
Agnes Stahl treffe ich auf der Straße. 

Ich sehe an ihrem Blich, sie weiß alles. 
„Wann fahren Sie?“ 

„Morgen.“ 

„Leben Sie wohl!“ 

Ihr stehen Tränen in den Augen. 


Ich weiß, daß Iwan Wienurowsky auf mich wartet. Aber 
ich gehe nicht hin. Den letzten Brief aus München schreibe 
ich an meine Mutter. 
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Revolution wirkt in mir! 

Ich habe viel verloren und viel gewonnen. 

Zum höchsten Gesetz schreite ich voran: Du sollst ein 
Opfer sein. 

Sich opfern für die anderen! Für den Nächsten. 

So will ich denn meinen Opfergang beginnen. 




5. Mai. 

„Ich bin nach Heidelberg gekommen, um neu anzufangen.“ 

„Du verbohrst dich in deine Einsamkeit. Du lernst sie 
lieben. 

Du wirst ein Eigenbrötler.“ 

„Ich habe viel erlebt, und davon muß ich noch manches 
verdauen.“ 

Du solltest hier zu arbeiten beginnen, Michael.“ 

„Mich zu einem Examen vorbereiten?“ 

„Ja, man muß Kompromisse schließen . . 

„Ich kann das nicht. Der ganze sogenannte geistige Betrieb 
an den Universitäten verwirrt mich, ich finde nicht durch. 

Ich kann Ideen nicht als Geschäft oder Beruf auffassen. 
Sie sind mehr, unendlich viel mehr. 

Beruf ist dabei nebensächlich. Wir sind ja gesund. 

Ich kann immer noch mein Brot verdienen.“ 

„Mit deiner Hände Arbeit?“ 

„Warum denn nicht? Jeder Beruf und jede Arbeit ist 
das, was man daraus macht. Wir müssen auch da umlernen. 

Wir sprechen doch immer so breitspurig vom ethischen 
Wert der Arbeit. Warum sollten wir zu schade für die Arbeit 
sein, mit der Millionen ihr Brot verdienen? 

Wir haben noch nicht den Mut zum Letzten. Aber viel¬ 
leicht wird die Arbeit einmal unsere Rettung sein.“ 

„Das ist ja zum Lachen.“ 

„Wir lachen über alles, was wir nicht verstehen. Ich will 
auch hier Bahn brechen. Nur Zeit! 

Wir müssen warten, bis in uns alles reif ist.“ 

„Du hast soviel Anlagen, um auf geistigem Gebiete etwas 
zu leisten.“ 

„Aber ich will mehr, als etwas leisten. Ich will schaffen, 
arbeiten, schöpfen; Wege will ich brechen in eine andere 
Zuknnft. 
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Es muß auch welche unter uns geben, die sich selbst zum 
Beispiel machen. 

Du siehst doch selbst, wie arm und kümmerlich es an 
unseren Universitäten aussieht. Wie werden hier all die 
jungen Talente leer gemacht. 

Künftige Führer des Volkes! Wie gerne redet man davon. 

Sieh sie dir an. Unsere heutigen Führer sind aus ihren 
Reihen hervorgegangen. Das heißt, was man so Führer nennt; 
Knirpse statt Männer! 

Es gibt Leute, die nichts durch den Krieg gelernt haben. 
Sie meinen, es müßte nun alles so weitergehen wie damals. 
Nur wenige ahnen jenen neuen deutschen Typ, der unsere 
materielle Not ins Geschichtliche zu steigern versteht. 

Das hat nichts mit Revolte zu tun. Das ist Revolution! 
Ein Umbruch, ein Aufbruch, ein Angriff auf alle Altäre. 

Der Krieg hat ad absurdum gezeigt, wie tief wir ge¬ 
sunken sind. Man hat zweieinhalb Millionen Tote geopfert, 
ohne ein Ziel dafür zu wissen. Dafür müssen wir heute 
sühnen. 

Ich will erlösen. 

Und wenn ich die letzte Konsequenz ziehen sollte, ich 
muß neu formen; auch mich selbst.“ 

Richard und ich stehen auf dem Schloßberg am Goethe¬ 
stein und schauen hinunter auf die liebliche Neckarstadt, die 
im Blütenduft unter uns liegt. Ein köstlicher Mainachmittag. 

Sonne leuchtet über der Stadt. 

Feiner Rauch kräuselt sich über den Kaminen der Häuser 
träge in die Luft. 

Man sieht ganz klar in die Ferne, wo eine große Stadt 
mit ihren Häusern und Türmen die Landschaft abgrenzt. 

8. Mai. 

Ich stehe vor dem Schloß und schaue an der starken, 
männlichen Pracht dieses einzigen Renaissancebaues hinauf. 

Sonderbar: Man verlernt allmählich ganz, auf Einzel¬ 
heiten zu achten und sieht sie kaum noch. Ich schaue nur 
nach Ganzheit, Wesen, im Kleinen wie im Großen. 

Das Schloß ist mir ein rotes Denkmal gebändigter Kraft. 






Wir müssen zurück zur Wirklichkeit, zum Können, zur 
gesammelten Arbeit und zur Leistung. 

Ich denke oft an Hertha Holk. Manchmal möchte ich 
verzweifeln. 

Wir müssen das, was an tiefen Erlebniswerten in unserer 
Zeit steckt, in einer neuen, großen Form bändigen. 

Zucht und Sammlung, das ist das, was wir nötig haben. 
Die Lebensqual zum lebenbildenden Faktor umgestalten. 

Die Wunde unserer Zeit ist Zuchtlosigkeit. Wir leiden 
alle daran. 

Wir müssen die zerrissenen Kräfte auf ein neues, großes 
Ziel richten. 

Wir Jungen dürfen nicht nur fordern, wir müssen auch 
leisten. 

Viele unserer modernen Könner sind wie Mathematiker. 
Nimmt man ihnen die selbstgesetzte Voraussetzung weg, dann 
stimmt die Formel nicht mehr. Dann fällt ihr Gedanken¬ 
gebäude wie ein Kartenhaus zusammen. 

Sie bilden mit dem Hirn und nicht mit dem Herzen. Sie 
tun des Guten zuviel. Sie laufen immer Gefahr, lächerlich 
und langweilig zu werden. 

Ich arbeite nicht, weil ich noch kein Ziel habe. 

Ich bin bedrückt und unglücklich. 

1 3. Mai. 

Wie jammervoll ist diese Zeit! Überall Zersetzung und 
Auflösung. Kein Aufbau, kein Anbruch, kein Vorwärts¬ 
marsch. 

Hier blüht der Mai in verschwenderischer Fülle. Eine 
bunte Pracht, die betäubend wirkt. 

Gang am Neckar herunter. An beiden Seiten grüne, lieb¬ 
liche Hügelketten im Sonntagskleid. 

15. Mai. 

Ich leide Schmerzen um ein armes, irrendes, verlorenes 
Volk. 








Aber wir sind nicht zu Ende mit unserer Kraft. 
Einer ist da, der den Weg weiß. 

Seiner will ich würdig werden. 




1 7. M a i. 

Heidelberg! 

Man geht durch die Straßen. Ausländer und reisende 
Hochzeitspärchen. Man wird dutzende Male nach dem Weg 
zum Schloß gefragt. 

Ein Bäckerjunge pfeift laut und frech „Alt Heidelberg, 
du feine“ durch den heißen Nachmittag. 

Träge fahren Kutschen. Der Kutscher erklärt. 

Studenten in bunten Mützen, mit breiten Schmissen 
durchs Gesicht. Sie gehen breitspurig und hochnäsig durch die 
Hauptstraße. 


Verbindungspfiffe tönen. 
Kneipjacken, Jnngengesichter. 
Der Ludwigsplatz ist leer. 
Vor einer Buchhandlung 


Oben öffnen sich Fenster. 


steht ein Student mit einer 


Studentin in scherzendem Zwiegespräch. 

Ich habe keine Lust mehr, eine Vorlesung* zu besuchen. 
Ich sitze am Neckar, bis es Abend wird. Dann gehe ich müde 
und verdrossen heim. 


Richard erwartet mich. Er bringt mir politische Auf¬ 
sätze und Reden. Ich habe einen tiefen Ekel davor. 

Ich will ihn nicht kränken und verspreche ihm, sie zu 
lesen. 

„Das ist der moderne Geist.“ 

„Ja, soweit er zahm und von den Alten wohltemperiert 
an die Öffentlichkeit kommen darf. Das andere bleibt ver¬ 
borgen. 

Man will nichts davon wissen.“ 

„Aber wir leben doch in einem revolutionären Zeitalter, 
das alle Werte umwertet. Der moderne Geist bricht sich in 
allen Dingen durch/ 1 

„Das ist billig gesagt. Durchgebrochen hat sich nur Feig- 
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heit und Verrat. Und verschüttet sind Ehre and Kraft. 
Wenn das erste modern and das zweite reaktionär ist, dann 
entschließe ich mich gern dazu, unmodern zu sein. Eure 
Revolution war keine Revolution. Sie hat nur Formen zer¬ 
brochen, aber keine Inhalte geändert. Ihr zieht ein neues 
Fahnentuch auf, gebt dem Geschäft einen anderen Firmen¬ 
namen, und damit hasta. Es ist ein geschichtlicher Skandal, 
den ihr uns da als Revolution aufzutischen wagt. 

So oft eine wirkliche Revolution die Geschichte erschüt¬ 
terte, stand an ihrem Anfang immer und immer ein Fanal: 
Waffengewalt! 

Ihr habt damit augefangen, daß ihr kapituliertet. 

Euer Staat, das heißt, was ihr so nennt, ist dann auch 
danach geworden.“ 

„Wir haben eben die Revolution des Pazifismus gemacht. 
Wir haben zum ersten Male vor der Geschichte damit be¬ 
gonnen, die Waffen niederzulegen. Die anderen werden 
folgen müssen; das geht nicht von heute auf morgen.“ 

„Welch eine Naivität, zu glauben, auch Dummheit sei an¬ 
steckend. Ihr habt ja längst die Ohrfeigen von den anderen 
bezogen, die ihr verdient. 

Aber darüber hinaus: niemand von euch hat noch das 
Recht, von Sozialismus zu reden. Ihr habt den Sozialismus 
verhandelt im Austauschverkehr gegen Geldkredite, und die 
Verträge, die ihr abgeschlossen habt, sind der Totenschein 
der sozialistischen Erlösung. 

Ich bin nicht gegen die Revolution. Im Gegenteil! Aber 
ich hasse die feige Revolte, die nichts anderes will, als Feig¬ 
linge stürzen und Feiglinge erheben. 

Drüben liegt Frankreich, unser gemeinsamer Feind. 
Seine Negerarmeen stehen am Rhein. Ihr wollt sie weg¬ 
disputieren; legt die Waffen nieder und wartet auf das Welt¬ 
gewissen.“ 

„Was hätte man tun sollen?“ * 

„Widerstand proklamieren. Wenn euch die Nation zu¬ 
wenig war, als daß ihr darum noch einmal ein Leben wagtet, 
dann mußtet ihr euch mit euren Leibern vor den Sozialismus 
stellen, den die ganze Welt bedrohte, sofern er echt war.“ 
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„Der Sozialismus ist eine Lehre des Friedens.“ 

„Das ist eine dumme und unlogische Phrase. Alles, was 
Wert hat, wird vom Unwerte bedroht. Deshalb muß es da¬ 
gegen verteidigt werden. Auch der Sozialismus. Aber so, 
wie ihr ihn wollt, ist er ja ein Unwert.“ 

„Arbeit und Krieg sind Dinge, die nicht zueinander 
passen.“ 

„Nein! Arbeit ist Krieg! Das große vierjährige Ringen 
war ja ein Krieg um die Arbeit. Arbeit gegen Geld! Brot 
gegen Gold! Diesen Krieg habt ihr nicht beendet. Ihr habt 
ihn nur auf eine andere Ebene gezogen. 

Als man sah, daß man uns, die Soldaten der Arbeit, nicht 
mit den Waffen in die Knie zwingen konnte, schoß man uns 
mit vergifteten Pfeilen nieder. Und während die grauen 
Helden, todwund getroffen, zu Boden sanken, stelltet ihr 
euch auf ihre Leiber und rieft: „Es lebe die Republik!“ 
„Wir haben die Arbeit vom Joch des Kapitals befreit.“ 
„Soviel Worte, soviel Unsinn. Ihr habt die Arbeit aus 
der Zwingschaft der Industriekönige entfesselt und sie in 
die schlimmere Fron des Geldes hineingepreßt. Das war eure 
ganze, vielgerühmte Revolution. 

Platt gesagt: an die Stelle der Schlotbarone traten die 
Geldbarone. Das war aber auch alles!“ 

„Hätten wir Widerstand geleistet, es wäre ein sinnloses 
Blutvergießen geworden.“ 

„Ach, ihr Phrasendrescher! Blutvergießen ist nie sinn¬ 
los, und selbst wenn es ohne sichtbaren Erfolg gewesen 
wäre. Aber dann hätte am Anfang der neuen Ordnung der 
Mut und nicht die Feigheit gestanden. Dann wären wir ein 
Volk geblieben, ein Volk in Not. Heute aber sind wir zwei 
Volksfetzen, über die die Fronherren der Welt die Sklaven¬ 
peitsche schwingen.“ 

„Aber wir finden doch atlmählich wieder zueinander, wir 
Deutschen.“ 

„Niemals! So niemals! Ihr seid vom Schicksal gezeichnet, 
auf eurer Stirne brennt das Kainsmal des Brudermordes. 
Ihr müßt zerschmettert werden, wenn Deutschland leben soll.“ 
„Das ist deine Überheblichkeit.“ 
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„Ja, ich bin auch überheblich gegenüber den Glücksrittern 
unseres Unglücks. Ich will keine Versöhnnng mit den neuen 
Dingen. Denn diese neuen Dinge sind in Wirklichkeit alt 
und abgestorben. Ihr sollt sie fressen, bis ihr daran erstickt.“ 
„Du fängst an, grob zu werden.“ 

„Auf einen groben Klotz gehört ein grober Keil.“ 

Wir streiten noch lange, bis auch er hitzig wird. Wir 
verstehen uns nicht mehr. 


2 6. Mai. 

Die Landschaft um Heidelberg ist anmutig und lieblich. 
Eine runde, harmonische Hügelkette. Sie tut den Augen wohl. 

Ich gehe gern den Neckar hinunter bis nach Neckar- 
Gmünd. 

Man schreitet eine lange, schöne Straße an blühenden 
Gärten vorbei. 


2 9. Mai. 

Es ist bei Gott nicht das Richtige, was ich hier tue. Aber 
ich habe noch keinen Mut. Ich warte, bis ich nicht mehr kann. 

Ich sitze manchmal in den Lesehallen, lese Zeitungen 
haufenweise und treibe Politik. 

Was nennt man heute nicht alles Politik? Wenn ein 
Schieber sich mit dem Geld, das er uns gestohlen hat, ein 
Reichstagsmandat kauft, in den Wandelgängen des Parla¬ 
ments mit den Mitteln des Volkes seine Geschäfte macht, 
dann treibt er Politik. 

So sind die Parteien der Demokratie: Geschäftsgruppen! 
Weiter nichts. Weltanschauung? Was ist das für ein reak¬ 
tionärer Begriff? Ehre, Treue, Glauben, Überzeugung? 
Mann, Sie sind von gestern! 

Links und rechts und rechts und links ein großer Klüngel 
von Korruption und Schmach. Dieses Heldenvolk ist auf den 
Fettbauch gekommen, schlimmer noch als auf den Hund. 

Parteien leben von ungelösten Fragen. Darum haben sie 
auch kein Interesse an ihrer Lösung. 

Dieses System ist überreif zum Untergang. 
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Dagegen müssen Kopfe und Fäuste revolutioniert werden. J 

Rechts und links stehen noch Tausende aus bestem Holz. 
Die müssen Zusammenkommen, um das Geschick des Vater¬ 
landes in die Hand zu nehmen. 

Volkspolitik treiben: das heißt dem Volk Brot schaffen. 

Pacteipolitik: das heißt Futterkrippenplätze erkämpfen. 

Ich will nichts mit dieser Art von Politik zu tun haben. 

3. Juni. 

Das Geistige wird mir zum Überdruß. Mich ekelt jedes 
gedruckte Wort. Ich finde nichts darin, was mich erlösen 
kanu. 

Richard will mir mit kleinen Mitteln helfen. 

Ich kann ihm so schlecht Grobheiten sagen. 

Ich sitze manchmal stundenlang in träger Unentschlossen¬ 
heit, tue nichts und denke nichts. Dann wieder werde ich 
von tausend Teufeln gehetzt, schmiede Pläne über Pläne. 

Aber keinen beginne ich auszuführen. Ich lese jeden 
Abend die Bergpredigt. Ich finde nicht Trost darin, sondern 
Verzweiflung' und Scham. Es stimmt da etwas nicht. 

In Deutschlands hohen Schulen wird viel gearbeitet, aber 
wenig für die Zukunft getan. Das sind alles nur Hand¬ 
langerdienste. 

Niemals kann uns Kathederweisheit erlösen! 


7. Juni. 

Stellte man Christus wieder her, so, wie er war, viel¬ 
leicht wäre er unsere Erlösung. 


10. Juni. 

Vor mir ersteht ein neues Vaterland. 

Dieses Vaterland lerne ich wieder lieben. Und je schmach¬ 
voller seine Schmach ist, desto glühender wird meine Glut 
zu ihm. 
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Wenn ich den neuen Menschen suche, so suche ich zuerst 
den deutschen Menschen. 

In die Scholle dieses Vaterlandes will ich mich verwurzeln. 
Es ist die Mutter meiner Gedanken und Sehnsüchte. 

Wir wollen nicht blind sein gegen seine Fehler und 
Mängel. Aber lieben wollen wir auch die, weil sie unsere 
Fehler und Mängel sind. 

Der neue Nationalismus will Deutschlands Zukunft, nicht 
die Restaurierung einer einmal zerbrochenen Vergangenheit. 

Was heißt das, Nationalismus: wir stehen zu Deutsch¬ 
land, weil wir Deutsche sind, weil Deutschland unser Vater¬ 
land, die deutsche Seele unsere Seele ist, weil wir alle ein 
Stück der Seele Deutschlands sind. 

Ich hasse die Maulhelden, die die Worte Vaterland und 
Patriotismus immer so breit im Munde führen. 

Vaterland: das muß für uns wieder etwas Selbstverständ¬ 
liches werden. 

Unsere ganze deutsche Geschichte ist nichts anderes als 
eine fortlaufende Kette des Kampfes der deutschen Seele 
gegen ihre Widersacher. 

Faustisch ist die deutsche Seele! In ihr liegt der trieb¬ 
hafte Zug zur Arbeit und ihren Möglichkeiten und die ewige 
Sehnsucht nach Erlösung vom Geiste. 

Es gibt eine deutsche Idee, so wie es eine russische gibt. 
Diese beiden werden sich einmal messen um die Zukunft. 


15. Juni. 

Rußland ist eine Gefahr für uns, die wir überwinden 
müssen. Aber wir müssen sie kennen, wenn wir sie über¬ 
winden wollen. 

Erst jetzt komme ich allmählich dazu, Iwan Wienurowsky 
in seiner Wesenheit zu sehen. 

E$ ist ein sehr unglücklicher Mensch. Der Panslawismus 
hat ihn zugrunde gerichtet. 
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Der Kampf, der heute Europa durditobt, ist ein Kampf 
zwischen sich neubildenden aristokratischen Schichten. 

Jedes Zeitalter wird, wenn es historischen Rang hat, von 
Aristokratien gestaltet. 

Aristokratie = die Besten herrschen. 

Niemals regieren die Völker sich selbst. Diesen Wahn¬ 
sinn hat der Liberalismus erfunden. Hinter seiner Volks¬ 
souveränität verstechen sich nur die gerissensten Schelme, die 
nicht erkannt sein wollen. 

Wie man sieht, ein billiger Schwindel, auf den nur ein 
Strohkopf hereinfallen kann. 

Die Masse siegt: welch ein Wahnsinn! Genau so, als 
wenn ich sagen wollte: der Marmor macht das plastische 
Werk. Kein Kunstwerk ohne Schöpfer! Kein Volk ohne 
Staatsmann! Keine Welt ohne Gott! 

Die Geschichte ist ein Ablauf von männlichen Entschei¬ 
dungen. Nicht Armeen siegen, sondern Männer mit Armeen. 

Europa wird neu gestaltet von den Völkern, die am 
ehesten den Massenwahn überwinden und zurückfinden zum 
Persönlichkeitsprinzip. 

Die neue Schichtung der Aristokratie geschieht allerdings 
auch auf Grund neuer Gesetze. Tradition wird abgelöst 
durch Leistung. Der Beste! Dieser Titel wird nicht ererbt, 
sondern erworben. 

Genies sind immer nur höchste Ausdrucksformen des 
Volkswillens. Sie stellen gewissermaßen die Inkarnation 
eines schöpferischen Volkstums dar. 

Keine Eiche wächst ohne Boden, Wurzel und Kraft. Kein 
Mann kommt aus dem Wesenlosen. Das Volk ist sein Boden, 
die Geschichte seine Wurzel, das Blut seine Kraft. 

Große Ideen werden immer von Minderheiten durch- 
gefochten. Am Ende aber begründen sie einen Zustand, dem 
ganze Völker ihre Existenz verdanken. 

Kunstwerke, Erfindungen, Ideen, Schlachten, Gesetze und 
Staaten — an ihrem Anfang und Ende steht immer der 
Mann. 

Die Rasse ist der Nährboden aller schöpferischen Kräfte. 
Die Menschheit, das ist eine Annahme. Wirklichkeit ist nur ' 
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das Volk. Die Menschheit ist nichts anderes als die Vielheit 
von Völkern. Das Volk ist organisch. Die Menschheit ist 
nur organisch geworden. 

Organisch sein, das heißt die Fähigkeit in sich bergen, 
organisches Leben zu erzeugen. 

Der Wald ist nur eine Vielheit von Bäumen. 

Ich kann nicht die Völker vernichten und die Menschheit 
erhalten, ebensowenig wie ich die Bäume ausrotten kann, 
um den Wald zu schonen. 

Bäume, das heißt in der Gesamtheit Wald. 

Völker, das heißt in der Gesamtheit Menschheit. 

Je mächtiger die Eiche wächst, nm so schöner wird sie 
den Wald zieren. 

Je umfassender ein Volk Volk ist, nm so lebendiger dient 
es der Menschheit . . . 

Alles andere ist erdacht, nicht gewachsen. Deshalb hält 
es vor der Geschichte nicht stand. 

Eine Minderheit wird dann, wenn sie die Besten um¬ 
schließt, das deutsche Schicksal wenden. 

Wir müssen also mutiger, klüger, radikaler und charak¬ 
tervoller sein als die mehreren; dann werden wir mit auto¬ 
matischer Sicherheit siegen. 

Daß in anderen Völkern der Abschaum regiert, das soll 
uns kein Kopfzerbrechen machen. Um so eher haben wir 
Aussicht, uns durchzusetzen. 

Haben die Kühnsten das Heft in der Hand, so sollen sie 
offen heraus sagen; wir üben die Diktatur aus: Wir über¬ 
nehmen dafür die Verantwortung vor der Geschichte — wer 
wirft den ersten Stein auf uns? 

Haben die Feiglinge das Heft in der Hand, so sagen sie: 
das Volk regiert; drücken sich vor der Verantwortung und 
steinigen den, der gegen diese Heuchelei Front macht. 

Herrschen wird immer eine Minderheit. Das Volk hat nur 
die Wahl, ob es unter offener Diktatur der Kühnen leben 
oder unter heuchlerischer Demokratie der Feigen sterben will. 

Eine Rechnung, die so einfach wie logisch ist. 


»♦ 
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2 0. J u n 1 . 

Ich setze meinen Helm auf, ziehe meinen Degen und 
deklamiere Liliencron. 

Manchmal überkommt mich so eine Anwandlung. 

Soldat sein! Auf Posten stehen! 

Man muß immer Soldat sein. 

Ein Soldat im Dienste der Revolution seines Volkes. 

Dann denke ich mit Schaudern an Brand und Verwüstung. 
Ich sehe Trümmer von Häusern und Dörfern im Abendlicht 
schwelen. Feuersäulen steigen auf. Lärm und Schlachten¬ 
donner. 

Ich sehe brechende Augen und höre das schmerzerfüllte 
Stöhnen von sterbenden Menschen. 

Meine Hände sind schwarz von Pulverdampf, mein Rode 
ist rot von Blut. Nein, der Krieg ist nicht schön. 

Ich höre laute Kommandoworte, Hurraschreien. Ich 
schreie mit: Hurra, Hurra! 

Ich bin kein Mensch mehr. Mich überkommt eine wilde 
Wut. Ich wittere Blut. 

Ich schreie: „Vorwärts! Vorwärts!“ Ich will ein Held sein! 

Ich zerreiße mein Herz. Was gilt das Herz? Ich stürze 
mich in den Feuerregen. 

Ich bin ein Held, ein Gott, ein Erlöser. 

Ich blute selbst. Mein Arm hängt schlaff herunter. 

Ich bin getroffen. Ich verliere die Besinnung. 

Ich werde matt. Ich sinke. 

Ich wache auf aus tiefem Schlaf. Ich liege allein auf 
weitem, endlosem Feld. 

Die Schlacht ist aus. 

Ferne tönt noch Kanonendonner. 

Der Himmel ist hoch und lichterübersät. Ganz weit glut¬ 
roter Schein. 

Ich bin in tiefster Seele erschüttert und aufgewühlt. 

Ich fühle meine Wunde kaum. 

Ich bin stumm vor der Größe dieses Erlebnisses. 

Das ist der Krieg! 

Der Krieg anf Leben und Tod! 






Grausam wie alles, was lebendig ist. Id» habe es nicht so 
gemacht. Ich stelle nur fest, daß es so ist. 

Und denke mir, daß jenes höchste aller Wesen wohl 
seine Gründe gehabt haben mag, als es das alles so und 
nicht anders einrichtete. 

Der ewige Friede ist ein Traum — das genügt für die 
Politik. Der Soldat mag hinzusetzen: und nicht einmal ein 
sdiöner. 

Das ganze Leben ist ein Krieg. 

Die erste Kulturtat war: der Mensch schmiedete Pflug 
und Schwert. Pflug zum Frieden, Schwert zum Krieg. 

So wahr es ohne Nacht keinen Tag, so kann es ohne 
Krieg keinen Frieden geben. Das eine bedingt das andere. 

Krieg und Acker, Schwert und Pflug, das sind Begriffe, 
die zueinander gehören wie Mann und Frau. 

Der Bauer setzt den Pflug in die Scholle. Aus Korn wird 
Brot. Vor den Grenzen der Gemarkung steht der Krieger, 
gestützt auf sein Schwert, und hält die Wacht. 

Bauer und Krieger: das sind die Soldaten für das täg¬ 
liche Brot. 

So hat es Gott gemacht. So war es in Ewigkeit, und so 
wird es in Ewigkeit sein. 

2 4. Juni. 

Agnes Stahl schreibt mir aus München: 

„Ich komme in den nächsten Wochen nach Heidelberg; 
dann sehen wir uns wieder. Sie sind glücklicher als wir, da 
Sie klar schauen und Mut haben. Zivilcourage nennt man 
das. Sie kleben nicht am Leben. Das macht den Menschen 
stark. Jetzt erst, wo Sie nicht mehr hier sind, merke ich, 
welch eine Fülle von tätiger Kraft von Ihnen ausgeht. 

Sie sind es der Jugend schuldig, Sie dürfen nicht ver¬ 
zweifeln.“ 

Nein, ich darf nicht verzweifeln! 

Ich muß Mut haben! 

„Kommen Sie bald, Agnes Stahl.“ 

In mir empört sich alles gegen den Intellekt. 

Ich stehe vor dem letzten Anbruch. 
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2. J u 1 i. 

„Ich werde arbeiten müssen, Agnes Stahl, das ist meine 
letzte Rettung.“ 

„Sie haben immer gearbeitet.“ 

„Nein, ich war ein Phantast, ein Ästhet, ein Schönredner. 

Ich wollte die Welt mit Phrasen erlösen. 

Ich habe mich selbst geschont. 

Jetzt will ich eingreifen in den Gang der Dinge. Man 
kann nicht neutral bleiben, wenn zwei Gegner, bis an die 
Zähne bewaffnet, um die Zukunft ringen.“ 

„Zwei Gegner? Wo* und wann?“ 

„Ja, ihr seht das nicht, wollt es nicht sehen. Trotzdem 
ist’s so. Das Geld hat uns versklavt, die Arbeit wird uns 
frei machen. Mit dem politischen Bürgertum taumelten wir 
in den Abgrund, mit dem politischen Arbeitertum werden 
wir neu auferstehen.“ 

„Sie sind Gegner des Klassenkampfes und predigen doch 
die Herrschaft einer Klasse?“ 

„Das Arbeitertum ist keine Klasse. Klasse kommt aus 
dem Wirtschaftlichen. Das Arbeitertum hat seine Wurzeln 
im Politischen. Es ist ein geschichtlicher Stand. Völker be¬ 
deuten nur etwas, wenn ihr herrschender Stand etwas ist. 
Das politische Bürgertum ist nichts und will auch nichts sein. 
Es will nur leben, ganz primitiv leben. Deshalb geht es 
zugrunde. 

Das Leben kann man nur erhalten, wenn man bereit ist, 
dafür zu sterben! 

Das Arbeitertum hingegen hat eine Mission zu erfüllen, 
Vor allem an Deutschland. Es hat das deutsche Volk frei zu 
machen nach innen und außen. Das ist eine Weltmission. 
Wenn Deutschland untergeht, dann geht das Licht der 
Welt aus.“ 

„Sie sind nicht sehr bescheiden.“ 

„Nur die Lumpen sind bescheiden. Je weniger ich für 
mich selbst verlange, um so leidenschaftlicher kämpfe ich für 
die Rechte meines Volkes. Und da ich die vom Bürgertum 
verkauft und verhandelt sehe, mache ich einen Strich unter 
die Vergangenheit und fange mit der Arbeit von vorne an.“ 
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„Madien Sie Revolution, soviel Sie wollen. Fett schwimmt 
immer oben.“ 

„Allerdings, die Dicken werden immer das große Wort 
führen; sie werden Villen besitzen und Festreden halten. 
Masse Mensch beherrscht heute und morgen den Tag. Aber 
unseren Namen einkratzen in die Geschichte, das werden 
wir. Wir allein! 

Die anderen leben heute. Darum werden sie für die 
Zukunft tot sein. Aber die heute auf das Leben verzichten, 
die werden morgen lebendig werden.“ 

„Warum verzichten? Wer wird es Ihnen danken? 

„Danken? Das Wort kenne ich nicht. Ich will keinen 
Dank. Wir alle wollen das nicht. Wir wollen Geschichte 
machen. Was spielt da das bißchen Leben für eine Rolle?“ 

„Sie selbst kommen ja aus dem Bürgertum.“ 

„Um so inbrünstiger habe ich es hassen gelernt. Man 
muß wohl durch etwas hindurchgegangen sein, um es ganz 
lieben und hassen zu lernen. 

Ich hasse den Bürger, weil er feige ist und nicht mehr 
kämpfen will. Er ist nur noch ein zoologisches Lebewesen, 
mehr nicht. 

Soldaten, Studenten und Arbeiter werden das neue Reich 
bauen. Soldat war ich, Student bin ich, Arbeiter will ich 
sein. Durch alle drei Stufen muß ich hindurchgehen, um 
den Weg zu zeigen. Mir ward das Wort versagt, darum will 
ich zu handeln beginnen. Jeder an seiner Stelle/ 

„Sie lieben das Opfern?“ 

„Ja, opfern muß man. Ich liehe es nicht, aber ich muß 
es. In die tiefste Tiefe muß ich steigen. Wir müssen von 
unten anfangen. 

Wir waren Erben bisher. Wir haben Übermitteltes dank¬ 
bar angenommen. 

Wir müssen noch einmal von vorn anfangen. 

Ich will jetzt rücksichtsloser sein und mich ganz ein- 
setzen.“ 

„Sie haben sich immer ganz eingesetzt; Sie sind nur In¬ 
brunst und Hingabe gewesen.“ 

„Aber in falschen Dingen. Der neue deutsche Mensch 
wird in den Werkstätten geboren und nicht in den Büchern. 
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Wir haben genug geschrieben, gefaselt und geschwärmt; 
wir müssen nun arbeiten.“ 

„Sie werden dabei zugrunde gehen.“ 

„Nein, icb werde leben. 

Ich werde den Anfang machen.“ 

„Die Arbeit wird Sie zum Knecht entadeln.“ 

„Nein, ich adele sie. 

Die Arbeit ist kein Ding an sich, sie ist nur eine Stufe.“ 
„Sie beschämen uns alle.“ 

„Ich habe kein Verdienst, ich muß so sein und so bandeln. 44 
Wir schweigen lange; es ist schon spät, und der Tag ver¬ 
glimmt. 


8. Juli. 

„Ich reise nach Rußland zurück und nehme das Andenken 
an Sie als Hoffnung und Bitterkeit mit. Wir werden viel¬ 
leicht noch einmal die Klingen kreuzen müssen; wenn nicht 
wir selbst, so doch unsere Ideen. Wir sind nicht quitt. Ihre 
Welt und meine Welt müssen noch einmal um die letzte 
Daseinsform kämpfen. Wird man die Synthese finden? Ich 
möchte es hoffen, aber ich glaube es kaum. Man kann die 
Natur nicht ändern. Ihr ältestes Gesetz heißt Kampf. 

Nun denn, Kampf! Aber Kampf mit ehrlichen Waffen! 

So reiße ich denn die Maske herunter und zeige Ihnen 
mein wahres Gesicht: ich bin ein Russe! 

Ich will, daß Rußland die neue Welt bringt. Rom ist zu 
Ende. Das neue große R: Rußland. Leben Sie wohl! 

Agnes Stahl erzählt mir, daß Sie arbeiten, von unten 
anfangen wollen. Ich kenne Sie genug, um zu wissen, daß 
Sie Ihre Vorsätze wahr machen werden. Sie tun einen 
überraschenden Schachzug. Ich werde Zeit nötig haben, ihn 
beizuholen. 

Sie rüsten schnell; Sie führen den Kampf instinktiv, ich 
führe ihn bewußt. 

Sie sind mir die deutsche Jugend, die im Begriffe steht, 
sich selbst zu erlösen. Sie sind stark, aber wir werden 
stärker sein. 

Iwan Wienurowsky.“ 
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So bin ich dich los, Iwan Wienurowsky! 

Ich weiß, was ich zu tun habe. 

Du zeigst mir, ohne es zu wollen, den Weg. Ich werde 
die Erlösung finden. 

Ja, wir werden die Klingen kreuzen, der deutsche und 
der russische Mensch. 

Germane und Slawe! 


1 2. J u 1 i. 

Eine Hoffnungslosigkeit bricht mit elementarer Gewalt 
über mich herein. 

Ich hasse dieses sanfte Heidelberg! 

Unruhe! Sehnsucht! 

Ich verlange nach Arbeit. 

Ich halte das nicht mehr aus bei den toten Büchern. 

Ich will gestalten. Mehr als Intellekt wirkt in uns. 

Wir müssen die Arbeit neu formen. 

Intellekt ist unlebendig. Er kann kein Dasein ausfüllen. 

Ich will die erste Tat tun. Ohne Kompromiß. 

Wie kann man Bücher schreiben und Wissen sammeln, 
wenn das Reich in Trümmern liegt? Muß heute nicht Mann 
und Frau und Greis und Knabe mit Hand anlegen am 
Werk der Freiheit? 

Wo sind die Soldaten des Krieges? Sie schreiben Lohn¬ 
listen, kaufen und verkaufen Ware, handeln und arbeiten, 
setzen Kinder in die Welt — und das Vaterland geht vor 
die Hunde. Wo soll das enden? 

Deutschland ist eine Geldprovinz, mit Verträgen belastet, 
die man nie einem Negervolk aufzwang; Staatsmänner an 
der Spitze, die ja sagen und verhandeln, was ihnen nicht 
gehört. 

Soldaten! Soldaten! 

Arbeiter! Arbeiter! 

Wo ist der Geist, der vor Verdun nicht zusammenbrach? 

Schlagt die Feigheit in Scherben! 

Ich will nicht verzweifeln! 
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Ich sehe im Geiste Legionen im Marsch. 
Verdammt sei das Geld! 


1 7. J u 1 i. 

Ich suche Zusammenhänge und irre im Chaos. 
„Schlagt mich tot, wir sind verloren! 
Sind verirrt! Was soll man tun? 

Sind vom Teufel auserkoren! 

Und nun narrt er uns herum.“ 


2 6. Juli. 

Ich bin am Ziel. Meine Seele ist still. 

Das Semester ist aus. Zu Ende mit Hörsaal und Bücher¬ 
staub. 

Ich habe der Mutter geschrieben. Mein Entschluß steht 
fest: 

Ich will in die Grube steigen, Bergmann werden! 
Geringster unter den Armen sein! 

Arbeiten will ich. Ein Beispiel geben. 

Mich selbst erlösen; einen Weg für die anderen brechen. 
Durch Opfer zur Erlösung! 

4. August. 

Ein paar Tage noch in der Heimat! 

Das alte Dorf, Vaterhaus, Niederrhein! 

Ebene! 

Ich gehe vor Sonnenaufgang durch die Felder. Nebel 
braut über dem Land. Es ist noch ganz still. 

Ith schreite, schreite wie im Traum. 

Einzeln in Reihen stehen schlanke Birken. 

Sonne kämpft mit Schwarz und Grau. 

Durch einsame Felder gehe ich. 

Schwerer Geruch kommt aus den Äckern. Geruch der 
Erde. 

Die Schollen dampfen; das Feld ist im Gebären. Frucht 
geht auf. 

Heilige Stunde der Schöpfung! 


Eine Lerche steigt hoch. Tirili! Da, eine zweite. 

Licht schwillt. Ein Meer glüht auf. 

Die Sonne geht hoch. Rot, blutrot leuchtend. In Gold 
liegt das Land. 

Heimat! Erde! Mutter! 

Weit sieht man Häuser, Dörfer, spitze Kirchtürme. 

Der Nebel geht hoch. 

Die Birken fangen an zu leuchten. 

Ich gehe durch feuchte Wiesen. 

Nicht prangend bist du, Heimat. Du strahlst nicht im 
Festtagskleide und schlägst nicht den Purpurmantel der 
Schönheit um deine Schultern. 

Bescheiden bist du, Erde der Heimat! Aber in deinen 
Schollen keimt Saat. Du bringst Frucht in Fülle. 

Weit geht der Blick über deine Ebenen. Das Auge schaut 
bis an den Horizont. 

Deine Menschen sind treu und arbeitsam, still am Tage 
und voll lebendiger Freude, wenn am Abend die Feier¬ 
stunde ruft. 

Fern Schloten Schornsteine. Da beginnt die Arbeit in den 
Städten. 

Acker und Fabrik gehen ineinander. 

Aus dir bin ich, Heimat! In dir bleibe ich! 

Du gibst mir Kraft und Lehen! 

Ich setze meine Wurzeln nur noch tiefer in dich hinein. 

7. August. 

Von der Mutter nehme ich Abschied. Es ist eine stille, 
ernste Stunde. 

Wir sitzen in der großen Küche am Herd. 

„Ich weiß, daß du das Rechte willst, darum segne ich 
deinen Entschluß.“ 

„Wir müssen etwas tun, Mutter, sonst frißt uns das 
Leben auf. Wir dürfen nicht stillestehen.“ 
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„Du wirst vieles zu leiden und noA mehr zu überwinden 
haben. Aber iA vertraue auf diA.“ 

„Es ist niAt Eitelkeit und Überdruß, was miA leitet. IA 
muß; iA kann niAt anders. IA will kein Erbe sein. IA 
will für miA selbst beginnen, von unten anfangen. 

IA arbeite ja niAt um der Arbeit, sondern um der Er¬ 
lösung willen.“ 

„Dieser Weg bringt dir und uns viel Leid. Du gehst An, 
weil du diA stark genug glaubst. IA zweifle niAt, daß du 
ihn zu Ende führen wirst.“ 

„IA nehme alle Kraft aus der Heimat mit. IA bin stark, 
weil iA Wurzeln habe.“ 

„Du sagst mir niAts mehr; iA weiß, was du hinter Ar 
hast.“ 

„Man kann so wenig sagen, wenn man viel gesehen hat. 
IA bin noA niAt fertig damit.“ 

„Nun denn, mit Gott! Vertrau auf ihn! NiAt alles kannst 
du aus eigener Kraft. Er muß dir doA beim Letzten helfen. 

Es kommt eine Stunde, da stehst du ganz allein. Sorg 
dafür, daß du dann noA ihn hast. Vergiß das Beten niAt! 

Jeder betet auf seine Weise. AuA Arbeit ist Gebet.“ 

„Lebwohl, Mutter!“ 

Sie steht noA einen AugenbliA unsAlüssig und ver¬ 
zagt. IA sehe, wie Tränen über ihre alten, zerfallenen Wan¬ 
gen laufen. 

IA meine, das Herz müßte mir breAen. 

Und dann küsse iA zum ersten Male ihre lieben Arbeits¬ 
hände. 


10. August. 

Lärm nimmt miA auf. Dampf und Arbeit! 

Ein ganzes Land rast vor SAöpfung. 

Arbeit! 

Grau ist Ae Stadt und elend. Die Häuser verrußt, Ae 
MensAen ernst und wortkarg. 

SAwarze Massen wälzen siA durA Ae Straßen, sAmale, 
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bleiche Gesichter über gebeugte Nacken. Kinder sitzen an den 
Straßenecken und betteln. 

Vor den Läden stehen Frauen mit alten, grauen Ge¬ 
sichtern. 

Es wird Abend. Die Bogenlampen flammen auf. Licht 
über Elend und Schmutz. 

Das Herz krampft sich mir zusammen. 

Durch schmale, enge Gassen schlurfen Dirnen und Zu¬ 
hälter. 

Da brennen rote Lichter. 

Es ist, als schlüge der Abend schwarze Flügel über die 
Stadt. 

Reichtum und Elend wohnen hier nebeneinander. 

Man möchte weinen. 

Hast und Unrast liegt über allem. Autos rasen. Zeit ist 
Geld! 

Die Lampen strahlen. 

Ich werde vom Menschenstrom getragen durch Straßen 
und Gassen. 

Ich bin müde und zerschlagen. 

Ich denke nun an nichts mehr. 

Ich stehe an einer Ecke und schaue in das schwarze Ge- 
woge. 

Betrunkene torkeln vorbei, singend und grölend. 

Da steht ein Schutzmann; ernst, lang und streng. 

Grau ist der Himmel. Es scheinen keine Sterne. 

Man sieht nur Rauch und ferne Glut. 

Es fängt an zu regnen. Langsam klatschen die Tropfen 
nieder. 

Müde, träge, hinein in den Schmutz. 

Ich bleibe stehen. Das Wasser läuft mir an der Mütze 
hei unter. 

Ich kann nicht mehr weitergehen. Meine Füße sind starr. 

Ich stehe lange, bis der Lärm verstummt, bis die Straße 
leer ist. 

In Pfützen schlämmt schmutziges Wasser. 

Fern rollen Eisenbahnzüge. 

Ihr donnerndes Gepolter verklingt weit in der Nacht. 
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1 4. A u g u s t. 

Die erste Einfahrt! 

Ich steige in den Förderkorb. Ich falle, ich stürze;— einen 
Augenblick nur, dann stehe ich auf festem Boden. Noch ist 
Licht um mich. 

An meiner Brust hängt die kleine Grubenlaterne. 

Ich krieche durch schmale, dunkle Gänge. Es ist mir, als 
dauerte es Tage, Monate, Jahre. 

Immer weiter! Immer weiter! Durch enge Löcher, mit 
dem Kopf voran. Wie eine Katze. 

Der Weg geht nie zu Ende. 

Mir steht der Atem still. Die Luft ist drückend heiB. 

Schweiß auf meiner Stirne. Ich habe keine Zeit, ihn ab- 
zuwischen. 

Meine Hände glühen. Sie fangen schon an zu schmerzen. 
Das ist ja nur der Anfang. 

Immer weiter! 

Ein Steiger ist mir beigesellt. Er kriecht vor mir. Wie 
selbstverständlich er das tut! 

Er ruft manchmal etwas zurück. Ich verstehe ihn nicht. 

Man versteht hier sein eigenes Wort nicht. 

Es saust und braust mir in den Ohren. 

Ich höre Klopfen wie von tausend Hämmern. Das lärmt 
und schreit um mich. Mir ist, ich verliere die Besinnung. 

Das ist ja Raserei! 

Meine Augen schmerzen. Ich sehe nichts mehr. Staub deckt 
mir das Gesicht zu. 

Ich krieche weiter. Endlich sind wir am Ziel. 

Der Steiger unterrichtet mich in der schweren Kunst. 
Eine Stunde. Zwei Stunden. 

Dann bin ich allein. Und nun beginne ich zu klopfen. 

Die Kohlenbrocken fliegen herunter. 

Wenn ich aufdenke, dann ist es mir, als wären schon Tage 
vergangen. 

Ich schaue auf die Uhr. 

Erst drei Stunden, seitdem ich einfuhr! 

Ich bin grenzenlos müde. 

Meine Arme sind wie tot. Meine Hände hinten. 
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Wieder an die Arbeit! IA komme nicht los davon. Sie 


hält mich wie ein Dämon. 

Ich schlage nnd schlage. Ich schlage auf meine Hände. 
Unerträglicher SAmerz! 

Das Blut läuft um Daumen und Zeigefinger. IA halte 
sie in den Mund. Sie brennen wie Feuer. 

SAlagen! SAlagen! Die Arbeit peitsAt miA weiter. IA 
bin ihr Diener, ihr Sklave, ihr Hund! 

IA werde niAt aufhören können, bis iA umfalle. 

Eine Lust zu sAreien überkommt miA. 


Mir ist es, iA sAreie, iA brülle wie ein hungriges Tier. 

Feuer spritzt aus den Steinen. IA sAlage Flammen! IA 
sAlage LiAt! 

IA bin kein MensA mehr. IA bin ein Titane. Ein Gott! 

Der Steiger kniet neben mir. Er hält meinen Arm ein. 

„So sind sie alle, die jungen Leute, die von den Univer¬ 
sitäten zu uns kommen. Der erste Tag in der Grube ist wie 
ein RausA. Das verliert siA wieder. 

Eine halbe Stunde Essenspause. Du mußt etwas essen. 4 

Er nennt miA du. IA möAte ihn umarmen. 

Ja, du bist mein Bruder. Wir sind ja alle Brüder hier 
unten. 

Zürnt mir niAt, haßt miA niAt. IA bin einer von euA. 

Er gibt mir SAnaps zu trinken. IA trinke gierig zwei, 
drei Gläser. Wie Feuer rinnt das die Kehle hinunter. 

IA kann niAts essen. Brot ekelt miA an. 

Nur trinken, trinken! 

Meine Kehle ist wie ausgedörrt. Wieder an die Arbeit! 

IA sAlage eine Ewigkeit. Die Stunden rinnen träge und 
langsam. 

IA bin so müde. IA sehne miA naA SAluß der SAiAt. 

EndliA! EndliA! 

Ersehnte Stunde! 

Hinauf! Hinauf! 

Oben leuAtet noA Sonne. Da ist heller Tag. 
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Nacht zu Ende! Tag! 

Nie habe ich den Tag so inbrünstig gegrüßt. 

Ich starre vor Schmutz. Meine Hände sind schwarz und 
voll Blut. 

Die Finger kleben aneinander. Das Haar hängt mir wirr 
über die Stirne. 

Ich bin müde zum Sterben. Alle Glieder schmerzen. 

Ins Bad! Abgewaschen Schmutz und Blut! 

Ein Mensch! Wieder ein Mensch! 

„Auf morgen!“ ruft mir der Steiger zu. 

Er beißt Matthias Grützer. Ich fasse seine Hand. 

Ich möchte sie küssen. Wie lieb ist mir diese Hand, diese 
Arbeitshand! 

Ich schaue ihm lange nach. 

Dann taumele ich heraus. Wie betrunken. 

Durch den Sonnenschein! 

Es ist hier draußen alles, als wäre nichts gewesen. Wie 
gestern! 

Die Schlote rauchen. Dampf, Qualm, Ruß, Flammen 
gegen den Himmel! Schreien, Zischen, Lärm, Arbeit! 
Singen in den Lüften. 

Das Lied der Arbeit! 

Ich suche Grünes. Ich finde nichts. 

Einen Baum, einen Strauch, eine Blume. 

Nichts! Alles grau! Kurz, wie abrasiert. 

Nur die Türme, die Schornsteine, die Masten, die Schlote 
recken sich in die Höhe. 

Ich gehe weiter, taumele weiter. 

Schneller, immer schneller! 

Ich fange an zu laufen; ich renne, ich jage. Ich fliege wie 
der Wind. Ich rase durch die Straßen, zur Stadt hinaus. 
Hinaus! Hinaus! Ins Feld! 

Überall Türme, Schornsteine, Masten, Schlote! 

Grau in grau und darüber Sonnenschein. 

Heller Sonnenschein! 

Bin ich den wahnsinnig? Träume ich? 

Ist die Welt untergegangen? 

Leben denn keine Menschen mehr? Nur noch Tiere, 
schwarze Tiere? Teufel, Grubenteufel? 




Bin ich selbst ein Tier, ein schwarzes Tier, ein Teufel, ein 
Grnbentenfel? 

Ich bin wie von Dämonen gepeitscht. 

In mir sitzt einer, der mich beobachtet, ein anderer, ein 
zweiter. 

Unerbittlich. Scharf. Kritisch. 

Iwan Wienurowsky! 

Jetzt habe ich dich, verdammter Hund! 

Du Bestie! Du Teufel! Du Satan! 

Komm her, ich will dich packen. Bei der Gurgel will ich 
dich packen. 

Du kriegst mich nicht unter! Niemals! Niemals! 

"Wir wollen sehen, wer stärker ist. 

Ich lache. Ich schreie. 

Leute kommen mir entgegen, schauen mich fragend an, 
grinsen, reden, zeigen auf mich. 

Ich laufe weiter. 

Weiter! Weiter! 

Bis ans Ende der Welt! 

Ich ringe mit Iwan Wienurowsky. Er ist gewandt wie 
eine Katze. 

Aber ich bin stärker als er. 

Jetzt packe ich ihn bei der Gurgel. 

Ich schleudere ihn zu Boden. 

Da liegt er! 

Röchelnd, mit blutunterlaufenen Augen. 

Verrecke, du Aas! 

Ich trete ihm den Schädel ein. 

Und nun bin ich frei! 

Der letzte Versucher zu Boden geschlagen. 

Das Gift ist heraus. 

Ich bin frei! 

Ich bleibe! Ich bleibe! 

Ich will mich erlösen. Selbst erlösen, aus eigenster Kraft. 
Ich will einen Weg zeigen, eine Bresche schlagen, Bei¬ 
spiel sein. 

Ich werfe mich auf den Boden und küsse Erde. Harte, 
braune Erde. 

Deutsche Erde! 


9 Mich»*! 
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Spät am Abend komme ich heim und falle wie tot übers 
Bett. 

2 0. August. 

Ich wohne draußen vor der Stadt in der Kolonie, in einem 
der kleinen, schmucklosen Häuser, bei einer Bergmanns¬ 
familie. 

Mein Zimmer ist einfach, ärmlich. Bett, Stuhl, Tisch, 
Waschzeug und Schrank. 

Zwei Bücher habe ich mitgenommen. Die Bibel und den 
Faust. 

Durchs ganze Haus geht Kinderlärm. Aber ich bin nicht 
böse darum. 

Ich höre gern, daß die Kinder spielen, besonders nach¬ 
mittags, wenn ich von der Arbeit zurückgekommen bin. 

Dann sitze ich manchmal auf meinem Zimmer lange und 
lausche auf das laute Schreien und Kreischen der Kinder. 

Eine gerade Straße geht durch die Kolonie. Links und 
rechts stehen Häuser. Schnurgerade gerichtet. Immer die¬ 
selben. Simpel, geschmacklos, aber meistens mit einem An¬ 
strich von Sauberkeit. Auf der Straße spielen die Kinder. 
Die Kinder der Armut, mit grauen Gesichtern und schon 
ernsten Augen. 

Die Fröhlichkeit wohnt nicht in unserer Straße. 

Selbst die Kinder sind hier nicht so, wie anderswo Kinder 
sind. 

Man sieht viele verwachsene und zurückgebliebene Kin¬ 
der. Die sitzen meist an den Haustüren und tollen nicht mit 
den andern herum. Sie schauen dem Spiel zu, ernst und 
schweigsam. 

Immer stehen Männer an den Häusern. Das sind die, die 
arbeitsfrei sind, denn die Schichten liegen für die Bergleute 
verschieden. 

Sie sind ernst und wortkarg. So, wie die Kinder schon 
sind. Viele lesen Zeitungen. Aber mit Verdruß. Einige dis¬ 
putieren auch. 
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Ich meine zu bemerken, daß mir feindliche Blicke folgen, 
wenn ich durch die Straßen gehe. 

Aber ich kann mich auch täuschen. 

Es ist ja alles so neu und fremd für mich. 

Jedenfalls sind meine Wirtsleute sehr mürrisch und kurz 
angebunden zu mir. 

Ich schreibe keine Briefe und empfange keine Briefe. Man 
weiß draußen gar nicht, wo ich bin. 

Ich bin ganz auf mich allein angewiesen. 

In meiner Freizeit schlafe ich, oder ich gehe durch die 
Straße. — Auf und ab! 

Ich denke an nichts. Bin weder froh noch traurig. 

Ich kann auch nicht sagen, daß ich glücklich wäre. Die 
barte Arbeit ni mm t mich mit. Manchmal meine ich, ich müßte 
darunter zusammenbrechen. 

Aber dann beiße ich die Zähne aufeinander und denke an 
die Qual der vergangenen Monate. 

Das hilft weiter. 

Aber maßlos zufrieden bin ich, wenn ich von der Arbeit 
heimkehre. 

Der Anfang ist jeden Tag gleich schwer. 

Ich lerne jetzt so manches verstehen, was mir früher un¬ 
bekannt ufad fremd war. 

Man muß doch durch jede Stufe einmal hindurchgegangen 
sein. 

Das sind alles nur Stufen zum Leben. 


Die Arbeiterfrage geht mir allmählich in ihrer ganzen 
Tragik auf. Man muß sie am eigenen Leibe einmal gespurt 
haben. Steckt alle Kapitalisten ein Jahr unter die Erde. 
Wir sind dann ein gut Stück Wegs weiter. 

Was nutzt es dem Arbeiter, daß er recht hat? Er muß 
Macht haben, um Recht zu bekommen. 

Macht geht immer vor Recht. 

Der Arbeiter befindet sich dem Geld gegenüber in der¬ 
selben Rolle wie Deutschland der Welt gegenüber. Da hilft 
alles Lamentieren nichts. Du oder ich! Entweder setzt der 
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eine dem anderen oder der andere dem einen den Absatz in ' 
den Nacken. 

Volksgemeinschaft? Jawohl! Venn jeder sein Recht hat. 
Aber so? Vir sollen schweigen, damit ihr euern Frieden 
habt? Das könnte euch so passen. 

Burgfrieden? Das sagt immer nur der Feind, wenn er 
über die heruntergelassene Zugbrücke in die Burg ein¬ 
gedrungen ist und sich nun höhnisch und übermütig in den 
Sälen herumflegelt. 

Vas heißt das, wir sollen uns vertragen? Wer den Frie- ® 
den gebrochen hat, der muß ihn wieder hersteilen. Oder 
aber wir zwingen ihn mit Gewalt. 

Mein Bruder ist nur der, der auch in mir den Bruder 
sieht. 

Vie erschütternd! Diese Menschen hassen Deutschland, 
weil man ihre Liebe zu ihm mit Füßen getreten hat. Ihr 
Haß ist nur verschmähte, oft betrogene Liebe. 

Wer sein Leben für ein Land einsetzt, der erwirbt damit 
das Recht, es mit zu besitzen. Das Leben ist gleich heilig 
für den Herrn wie für den Knecht. Beide haben es nur 
einmal zu verlieren. 

Venn diese Menschen fragen, „was ist uns Deutschland?“, 
das klingt manchmal zukunftsfroher, als wenn ein nationaler 
Schieber ruft „Deutschland über alles!“ 

Vir haben eine schwere Aufgabe vor uns, um so schwerer, 
als es gilt, tausend verantwortungslose Versäumnisse nach¬ 
zuholen. Gelingt sie — und sie muß gelingen — dann wird 
Deutschland die Welt neu gestalten. 

Venn einmal diese gebeugten Köpfe sich recken, wenn 
einmal diese müden Augen anfangen, zu blitzen, wenn ein¬ 
mal diese harten Arbeitsfäuste sich ballen, wenn einmal diese 
bleichen, verbitterten Münder sich öffnen, wenn einmal aus 
Millionen Kehlen der Ruf erschallt: „Zu Ende die Schmach, 
das Vaterland gehört dem, der es frei macht!, Wo sind unsere 
Gewehre?“ , 
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Dann wird vor uns der Erdball erzittern. 

Was gilt da ein kleines Leben? 

2 6. August. 

Die Leute in der Grube hassen mich. Man macht mir bei 
jeder Gelegenheit Schwierigkeiten. Nicht einer spricht mit mir. 

Nur der Steiger Matthias Grützer sagt mir hier und da 
ein Wort. 

Ich weiß nicht, woher es kommt. Aber ich glaube, sie 
wittern in mir den Herrn, den hochmütigen Herrn. Ich kann 
nichts dagegen tun. 

Vielleicht haben sie recht. Ich bin auch nicht einer der 
Ihrigen. Noch nicht. 

Nichts trennt so sehr von diesen Menschen wie der wirk¬ 
liche oder der vermeintliche geistige Hochmut. Sie glauben 
mir noch nicht. 

Sie sind, scheint es, zu oft in ihren Gefühlen getäuscht 
worden. 

Das ist ja das Wesen der sozialen Frage, daß wir uns 
nicht mehr verständigen können. Blutsbrüder sind getrennt 
durch den Besitz, sprechen verschiedene Sprachen und leben 
fremde Daseinsstile. 

Wir sind zwei Volksfetzen geworden. Oben und unten, 
dazwischen eine Wand. Das findet im Wirtschaftlichen seinen 
prägnantesten Ausdruck, wirkt sich aber auf allen Gebieten 
des Zusammenlebens aus. Uns trennt alles, was uns eigentlich 
verbinden müßte. Man lernt das erst richtig in der Praxis 

kennen. . 

Käme einer von diesen Phrasendreschern herunter in die 
Grube und redete von Patriotismus, man hätte für ihn nur 
ein mitleidiges Lächeln oder wahrscheinlich eine Tracht 
Prügel übrig. 

Sozialismus: das ist die Brücke von links nach rechts, 
über die die Opferwilligen zueinander kommen. Auf beiden 
Seiten ist viel Gesindel, Mob. Aber einige Helden stehen 
an den Köpfen. Die nur werden die Lösung finden. 
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leb komme von oben nach unten. leb will Weggenossen 
von unten nach oben suchen. 

Brücke wollen wir sein. Vielleicht müssen wir auch unseren 
breiten Rücken Hinhalten, daß die anderen einen Weg haben. 

Sei’s drum! Diese Aufgabe ist des Opfers der Besten 
wert. j 

Einer kommt heute zu mir, grinst mich an und sagt: „Du 
bist wohl auch einer von den Schiebern da oben; willst wohl 
den Aufpasser machen? Sieh dich vor! Wir arbeiten hier 
mit Dynamit.“ 

Mir steigt es siedend heiß zu Kopf. Meine Hand zittert. 

Ich bin im Begriff, diesem Burschen die Faust ins Genick 
zu setzen. 

Mit einemmal werde ich dann ganz ruhig. Ich schaue 
ihn groß an und sage: „Du verdienst nicht, daß ich dich 
schlage. Du weißt nicht, was du tust.“ 

Da wird er ganz verlegen, drückt sich wortlos beiseite 
und tuschelt mit den anderen. 

Ich weiß, er haßt mich nun bis aufs Blut. 

Ich werde mich vorsehen müssen. 

2. September. 

Die Grube ist ein Dämon. Sie packt mich und läßt mich 
nicht mehr los. j 

Ich stehe in ihrem Bann. | 

Ich kann die Stunde kaum erwarten, da es wieder in die :•! 
Tiefe geht. Es ist mir, als wäre ich hier oben zuviel, als i 
hätte ich hier keinen rechten Platz mehr zu beanspruchen. 1 
Als brauchte man mich unten. 1 

Ich zähle jetzt voll in der Grube. 

Ich bekomme den ganzen Lohn wie die anderen. Es ist 
nicht viel, aber als einzelner kommt man damit aus. 

Ich brauche nichts mehr daneben. Ich stehe auf eigenen 
Füßen. 

Ich lebe von meiner Hände Arbeit. 

Ich bin mein eigener Herr! 

Wie diese Arbeit mich befriedigt! 

Man sieht, was man schafft. Man schlägt Kohle ans der ^ 






Erde. Man kämpft mit dem Element, man zwingt dem 
Boden seine kostbaren Sdiätze ab. 

Man wird stolz und einsam dabei. 

Meine Hände sind rauh, von Rissen aus alten und frischen 
Wunden überdeckt. 

Vor einigen Tagen hat mir ein herunterfallender Stein 
zwei Zähne ausgeschlagen. 

Wenn ich in den Spiegel schaue, dann erkenne ich mich 
kaum wieder. Die Wangen sind eingefallen, die Gesichts¬ 
farbe ist grau. In den Augenbrauen und in den Falten um 
die Nase sitzt Kohlenstaub. 

„Den wirst du durch Waschen nicht los, den mußt du 
später mal herausschleißen“, sagt Matthias Grützer. 

In meinem Munde klafft eine große Lücke. Die Lippe 
ist noch dick und blutunterlaufen. 

Aber ich fühle mich frisch und gesund. Ja, ich meine, 
die Kräfte wachsen in mir. 


10. Septemher. 

Morgens um vier Uhr stehe ich auf. Es ist noch dunkel. 

Bei Kerzenlicht ziehe ich mich an. Das ist schnell ge¬ 
schehen. 

Eine Tasse heißen Kaffee, dann hinaus. 

Der Weg zur Grube ist weit. Man geht fast drei viertel 
Stunden darauf. 

Um fünf Uhr ist Einfahrt. Ich muß mich also sputen. 

Der Weg ist dunkel. Der rote Schein in der Ferne zeigt 
die Richtung. Ich stolpere über Steine und Gestrüpp. Immer 
weiter. 

Es ist noch kalt. Man läuft sich warm. 

Immer weiter! 

Schwarze Schatten steigen in der Ferne vor mir auf. 
Türme, Schlote. 

Ich höre Surren und Singen. 

Wie ein Teufel zieht es in mir und treibt mich vorwärts. 

Zur Grube! Zur Grube! 

Ich schreite an kargen Äckern vorbei. Ich rieche den ge¬ 
liebten Dnft der Erde. 
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Irgendwo in der Ferne bellt ein Tier, ein Hund. 

Hier und da liegt am Weg ein graues Bergmannshaus. 
In einem Zimmer brennt Licht. Man steht zur Arbeit auf. 

Müde und bleischwer geht der Tag hoch. Grau in grau 
alles. Ich schaudere. 

Ich muß die Zähne zusammenbeißen, daß ich nicht ver¬ 
zweifle. 

Da kräht ein Hahn. Gruß aus der Heimat! 

Verdammtes Tier! 

Nur nicht denken. 

Das Grubentor! Hinein! 

Die Einfahrt! 

Da sitzen sie, die Alten, die Jungen bei der Einfahrt. Das 
Grubenlicht auf der Brust und warten. 

'Hintereinander sitzen sie. Stumm, ohne Trost. 

Nur hier und da hört man ein Wort. Ein geflüstertes 
Wort. 

Idh setze mich hinter den Letzten. 

Glückanf! 

Mürrisch antworten mir zwei oder drei. 

Wir warten! Warten auf die Minute, wo es an die 
Arbeit geht. Mit Sehnsucht halb und halb unter einem 
grausam unerbittlichen Zwang. 

Die Erde zieht. 

Wir sind ihre Sklaven. 

Verdammte Sklaven, die das harte Joch der Arbeit anf 
dem Nachen tragen. Still, stumm, ohne Schmerz und ohne 
Freude. 

Wir denken nicht und klagen nicht. 

Wir tragen! 

Wir hadern nicht und weinen nicht. 

Es muß so sein! 

Wir tragen die Last. Für alle andern. 

Wir tragen! 

Sonne geht auf. Rings um uns wächst das Licht. Der 
Tag beginnt. 

Für uns eine zweite Nacht. 

Die Sirene ertönt. 

Wir steigen in den Förderkorb und sausen in die Tiefe. 



15. September. 

Dann erst ist mir wohl, wenn es kracht und donnert da 
unten. Wenn die Balken fliegen und die Steine splittern. 
Wenn der Lärm der Arbeit brüllt, daß man sein eigenes 
Wort nicht mehr verstehen kann. 

Symphonie der Arbeit! 

Gesättigtes, volles Leben! 

Schaffen! Schöpfen! Mit Hand anlegen! 

Herr sein! Überwinder! König des Lebens! 

Und dann sehne ich mich wieder nach der göttlichen Ein¬ 
samkeit der Berge nnd nach unberührtem weißem Schnee. 

18. September. 

Nicht der Geist macht uns frei und nicht die Arbeit. Sie 
sind beide nur Formen einer höheren Macht. 

Der Kampf steht am Anfang und am Ende. Ich habe 
ihn mit mir selbst aufgenommen. Wir müssen zuerst den 
Schweinehund in uns selbst zu Boden zwingen. Dann ist 
alles andere leicht wie ein Kinderspiel. 

Aus Geist, Arbeit und Kampf formen wir den Motor, der 
unser Zeitalter in Bewegung setzen wird. 

Es wird ein Zeitalter der neugebildeten Aristokratie der 
Leistung sein. 

2 0. September. 

Das Geld ist der Fluch der Menschheit. Es ersticht das 
Große und Gute im Keim. An jedem Pfennig klebt Schweiß 
und Blut. 

Ich hasse den Mammon. 

Er erzieht zur Trägheit und zu sattem Ausruhen. Er ver¬ 
giftet den Wert in uns, macht uns niederen, gemeinen In¬ 
stinkten dienstbar. 

Der schlimmste Tag in der Woche ist für mich der Lohn¬ 
tag. Man wirft uns das Geld hin wie Hnnden den Knochen. 

Diese Welt ist hart und grausam. So hart wie Geld in 
den dünnen Händen des Geizigen. 
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Die Sparsamkeit ist eine klebrige Tugend. 

Sammelt Schätze und Gold. 

Ich aber will midi aus dem Überfluß meiner Seele ver¬ 
schwenden. 


Das Geld ist der Wertmesser des Liberalismus. So wesen¬ 
los ist diese Lehre, daß sie den Schein zum Sein erheben 
konnte. Daran geht sie dann auch letzthin zugrunde. Das 
Geld ist der Fluch der Arbeit. 

Man kann das Geld nicht über das Leben setzen. Wo das 
geschieht, da müssen alle edlen Kräfte versiegen. 

Geld ist Mittel zum Zweck, nicht Selbstzweck. Wird es 
zum Selbstzweck, dann muß es notwendigerweise die Arbeit 
zum Mittel am Zweck entwerten. 

Wird in einem Volk alles nach dem Gelde eingeschätzt, 
dann steht dieses Volk vor seinem letzten grauen Ende. 
Dann wird es langsam aufgefressen von den zersetzenden 
Mächten des Goldes, die seit jeher Völker und Kulturen 
zugrunde gerichtet haben. 

Während die Soldaten des großen Krieges ihre Leiber 
hinhielten zum Schutz der Heimat und zwei Millionen ver¬ 
bluteten, haben die Schieber aus dem roten Edelsaft Gold 
gemünzt. Dieses Gold hat ihnen dann später dazu gedient, 
die heimkehrenden Soldaten um Haus und Hof zu prellen. 

Der Krieg ist also vom Geld gewonnen und von der 
Arbeit verloren worden. Nicht die Völker sind seine Ge¬ 
winner oder Verlierer. Sie haben nur Handlangerdienste am 
Gelde getan oder gegen diese Handlangerdienste die Arbeit 
verteidigt. 

Deutschland focht für die Arbeit. Frankreich focht für 
das Geld. Die Arbeit hat verloren. Das Geld hat gewonnen. 

Geld regiert die Welt! Ein furchtbares Wort, wenn es 
wahr wird. Heute gehen wir an seiner Tatsächlichkeit zu¬ 
grunde. Geld — Jude, das ist Sache und Person, die zu¬ 
sammengehören. 

Das Geld ist wurzellos. Es steht über den Rassen. Lang¬ 
sam frißt es sich in den gesunden Organismus der Völker 
hinein und vergiftet allmählich ihre schöpferische Kraft. 
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Wir müssen uns durdi Kampf and Arbeit vom Geld be¬ 
freien. In uns selber den Wahn zertrümmern. Dann stürzt 
auch einmal das goldene Kalb. 

Der Liberalismus ist in seinem tiefsten Sinn die Lehre 
vom Geld. 

Liberalismus, das heißt, ich glaube an den Mammon. 

Sozialismus, das heißt, idi glaube an die Arbeit. 

25. September. 

Die Kinder spielen im engen Hausflur, da ich von der 
Arbeit heimkehre. 

Ich nehme eins auf den Arm und trage es in mein Zim¬ 
mer. Es ist verschämt und beginnt zu weinen. Ich schenke 
ihm einen funkelnden Stein, den ich unten in der Grube ge¬ 
funden habe. 

Es wird zutraulich und fängt an, in meinem Zimmer zu 
spielen. 

„Wie heißt du denn?“ 

„Anna.“ 

„Anna, welch einen schönen Namen du hast. 

Sieh, diesen Stein habe ich unten in der Grube gefunden. 
Den habe ich dir mitgebracht. 

Siehst du, wie er glänzt? So, wenn du ihn in die Sonne 
hältst, dann ist er noch viel schöner; dann strahlt er wie 
ein Diamant.“ 

„Mein Vater arbeitet auch da unten in der Grube. Jetzt 
liegt er und schläft.“ 

„Ja, dein Vater und ich, wir arbeiten unten in der Grube.“ 

„Arbeiten alle Menschen in Gruben?“ 

„Nein! Aber alle müssen arbeiten. Die einen auf der 
Erde, die anderen unter der Erde. Die einen säen und mähen 
das Korn, daß wir Brot haben, die anderen holen Kohlen 
aus der Erde, daß wir Wärme und Licht haben.“ 

„Gibt es auch Menschen, die nicht arbeiten?“ 

„Ja! Aber wenn wir, die Arbeiter, zusammenstehen, 
dann werden wir mit den Faulenzern schon fertig werden. 
Wer nicht arbeitet, der soll auch nicht essen.“ 

Pauae. 
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„Meine Matter sitzt in der Küche und schält Kartoffeln.“ 
„Ja, deine Mutter ist auch fleißig. Hast du sie gern?“ 
„Ja, aber den Vater nicht so sehr. Er schlägt mich.“ 
„Schlägt deine Mutter dich nicht?“ 

„Nein, Mutter schlägt mich nicht, Mutter ist gut.“ 

Die Kleine faßt mich bei der Hand und zieht mich in 
die enge, ärmliche Küche. 

„Anna, nicht so!“ 

„Lassen Sie die Kleine, sie ist so lieb.“ 

„Sie wird Ihnen lästig fallen.“ 

„Nein.“ 

Langes Schweigen. 

Ich gehe zögernd und unwillig über mich selbst in mein 
Zimmer zurück. 

2 8. September. 

Ich beginne unter meinen Kameraden Ansehen zu 
gewinnen. 

Man spricht hier und da ein Wort mit mir. Einzelne 
weihen mich sogar in ihre Sorgen und Nöte ein. 

Das Mißtrauen schwindet langsam. 

Auch meine Wirtsleute werden freundlicher zu mir. 
Heute nachmittag finde ich auf meinem Tisch ein paar 
kleine, bescheidene Blumen. 

Wie habe ich mich darüber gefreut! 

Die Kinder rufen laut meinen Namen, wenn sie mich 
sehen, und gleich hängen sie an meiner Hand. 

3. Oktober. 

„Du reibst dich auf dabei, Michael, du hältst das nicht 
aus. Du gehst zugrunde.“ 

„Der Mensch hält mehr aus, als man denkt. Man darf sich 
nur nicht schonen. Man muß soviel im Leben auf sich nehmen. 

Und im Kriege haben wir doch noch mehr unserem Kör¬ 
per und unserem Trotz abgerungen und sind nicht dabei 
zugrunde gegangen.“ 

„Aber wir haben doch schwer gelitten, an der Seele und 
am Leibe.“ 


„Da hast du recht, Matthias, das verwinden wir nicht 
60 leicht. Aber siehst du, da haben wir es auch gemeinsam 
getragen, Arbeiter und Herr. 

Draußen in den Schützengräben lagen wir nebeneinander, 
der aus dem Palast und der aus der Bergmannshütte. 

Wir haben uns aneinandergeschlossen, sind Freunde ge¬ 
worden, haben den anderen erst kennengelernt. 

Und als der Krieg aus war, da tat sich diese unselige Kluft 
wieder auf. 

Die Arbeit ist ein Krieg ohne Kanonen. Da müssen wir 
auch zueinander halten, Faust und Kopf. Wir müssen uns 
doch einmal verstehen, je eher, desto besser. 

Das Lehen ist schwer. Wir haben keine Zeit, uns feind 
zu sein. Wir müssen Brot beischaffen für die Millionen; die 
geboren, und für die Millionen, die noch nicht geboren sind. 
Sonst gehen wir früher oder später zu Bruch.“ 

„Ja, aber wie du denkt keiner von denen da oben; da gilt 
nur Geld und Macht.“ 

„Diese Kreaturen muß man dann zwingen. Es gibt Men¬ 
schen, denen imponiert nur die Faust unter die Nase. Da 
darf man keine Rücksicht kennen. Wir Jungen haben vor 
der Geschichte das größere Recht. 

Die Alten wollen noch nicht verstehen, daß wir Jungen 
überhaupt da sind. Sie verteidigen ihre Macht bis zum letz¬ 
ten Augenblick. 

Aber einmal werden sie doch unterliegen. Die Jugend 
muß zuletzt siegen. 

Wir Jungen, wir greifen an. Der Angreifer ist immer 
stärker als der Verteidiger. 

Machen wir uns selbst frei, dann können wir auch das 
Arbeitertum befreien. Und ein befreites Arbeitertum wird 
das Vaterland von den Ketten lösen.“ 

„Das mit der Arbeit und mit dem Krieg, das hast du 
richtig gesagt; und das Schönste daran ist, daß du selbst 
deine Worte zur Wahrheit machst. 

Du drischst keine Phrasen wie die anderen. Du handelst. 

Gleich als du hier ankamst, als ich dich zum erstenmal 
sah, da wußte ich, daß du ein. Pionier der Idee der Arbeit 
seiest. 
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Ach, wir sehen so viele jetzt hier von den hohen Schulen 
Alle sind sie fleißig und tun ihre Pflicht hier unten bei de 
Arbeit. 

Aber die meisten verstehen uns Bergleute doch nicht. Si< 
steigen zu uns herunter. Mehr noch, sie lassen sich zu un 
herab. Da bleibt immer etwas zwischen uns offen. Dahe 
dieser brütende Haß zwischen uns und den Weißhänden. 



Du wirst hier viel Feindschaft gegen die Studenten sehen. 
Aber ich weiß, du willst das besser machen. Du willst nicht 
zu uns herunterkommen, du willst uns zu dir heraufholen. 

Du verstehst das richtig anzufassen, weil du in uns den 
Genossen siehst. Darum findest du auch das Wort, das un¬ 
sere Herzen öffnet.“ 

Ich kniee neben Matthias Grützer unten im Stollen wäh¬ 
lend der Frühstückspause. Wir reden in langen Zwischen¬ 
räumen und müssen schreien, daß wir uns verstehen. 

9. Oktober. 

Passive Resistenz. 

Man will den Leuten nicht mehr geben. Sie können von 
ihrem Lohn nicht leben. 

Unten in den Gängen stehen sie, disputieren und 
schimpfen. Es ist hier fast so still, als ob Feiertag wäre. 

Keiner tut einen Schlag. 

Man hört haßerfüllte Drohungen, Verwünschungen, 
Flüche. 

Meine Lage ist seit einem Tage nahezu unhaltbar. Man 
droht mir offen. Schimpfworte schwirren von allen Seiten 
um meine Ohren. 

Man vermutet in mir einen Spitzel und Streikbrecher. 
Man nennt mich schon ganz offen ein bezahltes Subjekt der 
Kapitalisten. 

Nur Matthias Grützer steht mir bei. 


17. Oktober. 

Vor den Zechen staut sich die Menge vieltausendköpfig. 
Schreien und Singen, Steine fliegen, geballte Fäuste drohen 
in der Luft. 
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Vor dem Direktionsgebäude stellt es wie ein Keil. 

Plötzlich ein Ruf, ein Schrei, ein Kommando. Scheiben 
klirren, eine Tür wird eingeschlagen, dann ein wüstes Durch¬ 
einander. Das wälzt sich wie ein breiter Strom in die Tür 
hinein. 

Eine Frau kommt mit erhobenen Händen die Treppe her¬ 
unter und geht schreiend den Männern entgegen. Gleich liegt 
sie unter der rasenden Menschenmenge und wird mit den 
Füßen zu Boden getrampelt. 

In mir ist alles Krampf, Zuckung und Qual. 

Ich stürze voran, ich schreie die Nächststehenden ver¬ 
zweifelt an: „Das ist ja Wahnsinn!“ 

Rufe: „Streikbrecher! Spion! Bezahlter Hund!“ in wil¬ 
dem Durcheinander. 

Dann fühle ich einen Schlag auf den Kopf. Blut fließt 
mir über Stirne und Schläfen. Ich wische es mit der Hand 
ab. Immer mehr Blut 

Ich taumele, ich sinke. 

Dann verliere ich das Bewußtsein. 

Als ich erwache, liege ich in meinem Bett. Matthias 
Grützer steht davor und schaut mich an. 

Ich fühle Hämmern und einen unerträglichen Schmerz 
oben im Kopf. 

Ich bin grenzenlos müde. 

Dann werde ich besinnungslos. 

Heute denke ich wieder klar über alles. Allerdings will 
mir das tolle Bild jenes Abends noch nicht aus dem Sinn. 

Wie ein Tier haben sie mich niedergeschlagen. So würden 
sie nicht einen Hund behandeln. 

Einfach niedergeschlagen! Und ich wollte doch nur einer 
wehrlosen Frau beistehen. 

Ich fühle nicht Zorn, nicht Groll. Sie kennen mich ja 
nicht. Sie wußten ja auch nicht, was ich wollte. Sie sind 
ja alle so arm und ratlos. 

Es war eine Tat der Verzweiflung. 

Aber ein Stachel ist mir doch in der Seele sitzengeblieben. 
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25. Oktober. 

Zum erstenmal wieder in die Grube! 

Ich begegne guten, freundlichen Gesichtern. Man ist rück¬ 
sichtsvoll, fast zärtlich zu mir. 

Ein alter Bergmann kommt auf mich zu und gibt mir 
seine harte Hand. 

Glückauf! Wie schön das klingt! Ein Gruß für die, die 
gemeinsame Not aneinanderkettet. 

Matthias Grützer hat für mich gearbeitet. Er hat sie auf¬ 
geklärt. Ich danke ihm das. 

Während der Frühstückspause tritt ein Kamerad auf mich 
zu. Er kommt im Auftrag der anderen und bittet mich 
um Verzeihung. Ich bin beschämt. Ich weiß nicht, was ich 
sagen soll. 


Matthias Grützer steht neben mir. 

Und plötzlich fühle ich, wie meine Augen naß werden 
und zwei dicke Tränen über meine Wangen laufen. 


Ja, jetzt haben wir uns gefunden. Jetzt habe ich unter 
euch Heimatsrecht. 

Jetzt bin ich hier kein Fremder, kein Eindringling mehr. 
Arbeiter unter Arbeitern! 

Das bin ich, das will ich bleiben! 

Ich bin einer von euch; ich habe mir hier mein Heimats¬ 
recht erkämpft. 


Gesegnete Wunde! 


3 0. Oktober. 

Ich stoße wieder auf Vincent van Gogh. Wie anders 
heute als damals in München. Ich sehe nicht den Maler 
mehr, ich sehe den Menschen, den Gottsucher. 

Ich kaufte mir von meinem Arbeitslohn seine rührenden 
Briefe an seinen Bruder Theo. 

Der Mensch ist größer als der Künstler. 



bauen können! 



2 . N ovemb er. 

Wieder komme ich zu Christus. 

Die deutsche Gottfrage ist nicht von Christus zu trennen. 

Wir haben unseren eigentlichen Zusammenhalt mit Gott 
verloren. Wir sind weder kalt noch warm. Halb Christ, halb 
Heide. Ja, selbst die Besten tasten im Dunkel und wissen 
weder aus noch ein. 

Aber es ist auch hier nötig, ein offenes Wort zu sprechen. 
Volk ohne Religion, das ist so wie Mensch ohne Atem. 

Die Konfessionen haben versagt. Total versagt. Sie stehen 
nicht mehr an der Front, sondern sind längst schon in die 
Nachhut abgedrängt. Von da aus terrorisieren sie mit ihrem 
Ressentiment jede Bildung eines neuen religiösen Willens. 
Millionen warten darauf, und ihre Sehnsucht bleibt unerfüllt. 

Ob unsere Zeit noch nicht reif ist? Man möchte es fast 
glauben. 

Wir werden auch im Religiösen einmal herrlich erwachen. 

Bis dahin suche jeder seinen Gott auf seine Art. 

Aber man soll den breiten Massen selbst ihre Götzen 
lassen, bis man ihnen einen neuen Gott geben kann. 


Ich nehme die Bibel und lese einen ganzen Abend die 
einfachste, größte Predigt, die der Menschheit je gehalten 
wurde: die Bergpredigt! 

„Selig, die um der Gerechtigkeit willen Verfolgung leiden, 
denn ihrer ist das Himmelreich!“ 


6 . November. 

Meine Kameraden lieben mich. Sie helfen mir, ja sie 
lesen mir jeden Wunsch von den Augen ab. 

Einer flicht mir meine Schuhe, ich gebe ihm das Leder, 
für die Arbeit will er nichts haben. 

Einer nimmt meinen Arbeitsanzug zum Waschen mit 
nach Hause. 

Ein anderer bringt mir morgens zwei dicke, rote Äpfel 
mit. Er habe soviel, sagt er. 


10 Mieliitl 
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Ein anderer kommt zu mir und fragt midi, was Nietzsche 
für ein Mann gewesen sei. 

Sie helfen mir, ich helfe ihnen. 

Ich lebe als Kamerad unter diesen einfachen, schlichten, 
starken Menschen. Sie sind alle grenzenlos verhetzt und 
verdorben. Aber das Gift ist noch zu beseitigen. Man muß 
nur Mühe und Arbeit anwenden. 

Sic nehmen mich jetzt wie einen der Ihrigen. 

Alle sagen du zu mir, und ich sage zu allen du. Wie 
draußen im Felde, im Schützengraben. Ich fühle mich in 
der Grube wie zu Hause. 

So muß das Vaterland einmal werden. Nicht alle gleich, 
aber alle prüder. 

Abends sitze ich mit den Leuten zusammen. Wir reden 
dann, disputieren, streiten und schimpfen. Ich schimpfe aus 
vollem Herzen mit ihnen. 

Der Mensch muß einmal schimpfen, sich den Groll von 
der Seele reden. 

Ich besuche sie in der Familie, spiele mit den Kindern, 
plaudere mit den Frauen. 

Ich erzähle ihnen von meinen Reisen, zeige ihnen Post¬ 
karten und Bilder. 

Wenn ich durch die Straße gehe, dann kommen die Kin¬ 
der und geben mir die Hand. 


10. November. 

Nun habe ich viele Brüder. Sie alle sind mir wie Brüder. 
Brüder der Arbeit! Alle sind Brüder, die aus demselben 
Blute kommen und ein gemeinsames Schicksal tragen. 

Und wir haben ja alle dasselbe zu tragen, wir Deutschen. 
Warum sollten wir nicht alle Brüder sein? 

Wir haben so viel Not gemeinsam durchgemacht, daß wir 
nicht mehr voneinander kommen. 

Ich bin nichts mehr und nichts weniger als die anderen 
alle. 

Ein junger Deutscher! Ein Kämpfer, ein Dulder, der 



Um unsere letzten Güter! 

Gelingt es uns, den anderen Völkern einen neuen deut¬ 
schen Typ vorzubilden, dann werden wir das kommende 
Jahrtausend gestalten. 

16. November. 

Nun bin ich restlos frei! 

In mir vollzieht sich das Wunder: daß eine neue Welt 
aufb rieht. 

Nun ist der Weg offeugelegt. Ich habe ihn gebahnt durch 
Arbeit. 

Wir müssen alle einmal Erlösungsarbeit tun, zuerst an 
uns selbst, dann an den anderen. 

Das eigene Leben muß überwunden werden, dann wer¬ 
den wir stark, das Leben der Zeit zu gestalten. 

2 3. November. 

Ich suchte im Geist und fand den Weg nicht. 

Wir müssen den Geist überwinden. 

Ich suchte in der Arbeit und fand den Weg nicht. 

Wir müssen die Arbeit läutern. 

Und jetzt löst sich das Rätsel wie von selbst. 

Aufsteht das neue Gesetz. 

Das Gesetz der Arbeit, die Kampf bedeutet, und des 
Geistes, der Arbeit ist. Die Synthese aus diesen dreien 
macht uns frei, innerlich und äußerlich. 

Arbeit als Kampf, Geist als Arbeit, darin liegt die Er¬ 
lösung! 

Mein Auge sieht klar! Der Weg ist frei! 

Geburtsstunde in mir! 

Meine hartgewordenen Hände fangen an zu zittern. 

2 9. November. 

Ich habe Iwan Wienurowsky zu Boden getreten: 

In ihm überwand ich den russischen Menschen. 

Ich habe mich selbst erlöst: 


io < 



147 



In mir machte ich den deutschen Menschen frei. 

Nun stehen wir beide als unerbittliche Gegner einander 
gegenüber. 

Bis an die Zäbne bewaffnet, denn es geht um alles! 

Wer wird die Zukunft gewinnen? 

Panslawismus! Pangermanismus! 

Nein, ich bin kein Abtrünniger. Ich glaube an uns, an 
Deutschland! 

Unter Schmerzen kommt das Reich! 

Die Welt hat beute Grund, das zu verachten, was sich 
draußen als Deutschland aufspielt. 

Wir sind da! Wir jungen Männer leben und werden um 
die Zukunft mit allen Feinden unserer Art die Waffen 
kreuzen! 

Wenn wir wieder zu uns selbst kommen, dann wird die 
Welt vor uns erzittern lernen. 

Der Erdball gehört dem, der ihn sich nimmt. 

2. Dezember. 

Meine Zeit ist hier zu Ende. Ich habe ausgelernt. 

Morgen fahre ich in die bayerischen Bergwerke. 

Was treibt mich weiter? Ich weiß es nicht. 

Vielleicht zieht mich die Einsamkeit der Berge. 

In nehme von allen Abschied. Ich sah nie so viel Liebe 
und Anhänglichkeit. 

Ihr habt mich zu Boden geschlagen, und jetzt seid ihr 
meine Freunde. 

Ich werde euch nie vergessen! 

10. Dezember. 

Bin ich zwanzig Jahre älter geworden? Habe ich ge¬ 
schlafen, geträumt? Ich erkenne mein München nicht wieder. 

Das ist der Bahnhof, der Stachus, der Marienplatz, die 
Theatinerkirche, daran anschließend die breite, pompöse 
Ludwigstraße! Da liegt Schwabing, wie vor einem Jahr, und 
doch alles so anders. 

Ich bin wohl ein anderer geworden. Meine Augen sind 
anders eingestellt. 
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Ich höre liebe Münchener Laote. Ein junger Mann geht 
mit einem Schwabingmädchen vorbei. 

Ans der Universität kommen Studenten und Studen¬ 
tinnen mit Mappen und Büchern unter dem Arm. 

Die meisten sehen schmal, bleich und ernst aus. 

Habe ich diese Not früher nicht gesehen? 

Das Mal auf der Stirne des deutschen Volkes? 

Eine hungernde, darbende, frierende Jugend. 


Abends sitze ich in einem großen Saal unter tausend 
Menschen und sehe ihn wieder, der mich zum Erwachen 
brachte. 

Nun steht er schon mitten unter einer gläubigen Ge¬ 
meinde. 

Ich kenne ihn kaum noch wieder. Sein Wesen ist größer, 
geschlossener. Gesammelter strömt die Fülle von Kraft aus 
seinem Munde, seinen Händen, blitzt dieses Meer von Licht 
aus zwei blauen Sternen. 

Ich sitze mitten unter all den anderen und mir ist, als 
spräche er nur zu mir. 

Vom Segen der Arbeit! Das, was ich fühlte, litt und trug, 
hier faßt einer es in Worte. Mein Glaubensbekenntnis! Hier 
gewinnt es Gestalt. 

Die Arbeit als ErlÖserin! Nicht das Geld, Arbeit und 
Kampf machen uns frei, dich und mich, uns alle, und wir 
alle das Vaterland. 

Wie tiefer Frieden überkommt es mich. Ich fühle, wie 
ein Meer von Kraft durch meine Seele braust. 

Da steht das junge Deutschland auf, die Werkleute, die 
das Reich schmieden. Noch Amboß, einst aber Hammer! 

Hier ist mein Platz! 

Hier will ich stehen, wenn’s hart .auf hart geht. 

Wir müssen alle reif werden. Minderheiten siegen nur, 
wenn die besser sind als die Mehrheit. 


Um mich herum sitzen Menschen, die ich niemals sah, und 
ich schäme mich wie ein Kind, als sich Tränen in meine 
Augen stehlen. 



12. Dezember. 

„Ich erhielt vor einigen Wochen einen Brief von Hertha 
Holk. Sie studiert jetzt in Würzburg und bereitet sich auf 
ein Examen vor.“ 

„Weshalb sagen Sie das mir, Agnes Stahl?“ 

„Weil ich vermute, daß Sie mit dieser Frau noch nicht 
fertig geworden sind.“ 

„Doch, das bin ich.“ 

Ich habe schwer darum gekämpft, aber fertig bin ich da¬ 
mit geworden. 

Die Arbeit da unten in der Grube macht alles andere 
so klein. Man denkt kaum noch an sich selbst. 

Ich habe Hertha Holk sehr geliebt. Ich liebe sie noch und 
werde sie ewig lieben müssen. Aber sie war mir doch nicht 
der Kamerad, der in allem mit durchhält. Den findet man, 
glaube ich, nie. 

Das Letzte müssen wir doch mit uns allein ausmachen. 

Hertha Holk hat den Trieb zum Neuen, aber sie klebt 
noch zu sehr in kleinen Vorurteilen, alten Anschauungen, 
kurz gesagt, im überlebten Bürgerlichen. Sie hat nicht den 
Mut, konsequent zu sein. 

Wie wenige haben den! 

Sie ist eine Übergangsnatur. Sie schließt Kompromisse, 
sie schätzt den Frieden der Seele höher als Kampf und Aus¬ 
sicht auf Sieg oder Niederlage. 

Sie konnte nicht warten. 

Sie hatte keine Zeit für mich.“ 

„Sie werden ungerecht gegen sie.“ 

„Nein, ich zürne ihr nicht. Ich verstehe das jetzt alles. 

Sie war mein Schicksal, das mir den letzten Anstoß zum 
Durchbruch gab. 

Wir müssen den Menschen dankbar sein, die uns Ge¬ 
legenheit zum Opfern geben.“ 

Pause. 

„Und jetzt wollen Sie also wieder in die Grube?“ 

„Ja, da unten bin ich glücklich, und ich habe das Gefühl, 
daß viele mich da brauchen.“ 
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Das Atelier ist kahl und leer. Durch die hohen Fenster 
stiehlt sich ein letzter Strahl der Dämmerung. 

Hier saß ich oft mit Hertha Holk. 


13. Dezember. 

Ich besuche Richard. 

Er hat in Heidelberg promoviert und arbeitet jetzt in 
einem großen Verlagshause. 

Er erzählt viel durcheinander. Von neuer Kunst und 
seelischen Ausdrudcswerten. 

Ich höre ihm zu, ohne etwas dabei zu denken. Er hat 
sich so verändert. Das bemerke ich jetzt, wie ich ihn beob¬ 
achte. Sein Gesicht ist dich geworden, und auf der Nase 
sitzt ihm eine achtunggebietende Hornbrille. Seine Bewe¬ 
gungen sind sicher und selbstbewußt. Aber es macht mir 
den Anschein, als schäme er sich etwas vor mir. 

Ich verabschiede mich bald. 

Er nennt mich lieber Michael und geleitet mich bis vors 
Haus. „Also, mach’s gut!“ ruft er mir noch nach. 

Ich gehe langsam die Straße hinunter. 

Da kommt er plötzlich hinter mir hergerannt, faßt meine 
Hand und flüstert mir in höchster Erregung zu: ^ 

„Du, Michael, ich beneide dich. Ich bin ein Schuft. 

Mit einem Male schwindet aller Groll gegen ihn in mir. 
Ich drücke fest seine Hand. 

So scheiden wir. 


15. Dezember. 

Ich treffe einen russischen Studenten in der Alten Pina¬ 
kothek. Von ihm erfahre ich die erschütternde Nachricht 
von Wienurowskys Tode. 

Im Juli reiste er nach Rußland ab. Er widmete sich in 
Petersburg geheimer revolutionärer Tätigkeit, gründete 
Sondergruppen und zettelte kleine Verschwörungen an. Man 
ließ ihn beobachten, und im September wurde er verhaftet. 
Nach zweiwöchiger Haft mußte man ihn wieder entlassen, 
da ihm nichts nachgewiesen werden konnte. Anfang Novem- 
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ber wurde sein Name viel in den Zeitungen genannt« Er 
arbeitete fieberhaft an der Aufdecknng eines großen öffent¬ 
lichen Korruptionsskandals. 

Am 23. November frühmorgens fand man ihn in seinem 
Zimmer auf dem Sofa erschossen vor. Alle Anzeichen deu¬ 
teten auf Mord. 

Man sagt, von den Tätern fehlt bis heute jede Spur. 

Eine Saite springt in mir. 

Iwan Wienurowsky! Das Ende hast du nicht verdient. 

Ich denke an dich mit einer gewissen Wehmut. 

Dein Schicksal ist das Schicksal deines Volkes. 

Erschossen! Von den Tätern fehlt bis heute jede Spur. 


18. Dezember. 

Den letzten Tag in München bin ich mit Agnes Stahl 
zusammen. Ich habe ihr vieles zu erzählen. 

Ich fühle, daß sie mich versteht. 

Ich mußte einmal einem Menschen mein ganzes Herz 
ausschütten. 

Das kann doch nur eine Frau fassen. 

Jetzt habe ich nichts mehr zu sagen. 

Es ist wie ein Abschluß. 


3, Januar. 

Ich arbeite in den Zechen bei Schliersee. Hier habe ich 
das Rechte gefunden. 

Die Berge erquicken mich nach der Arbeit. 

Zu ihnen schaue ich gerne auf. 

Die Arbeit fällt mir nicht schwer. Ich bin stark und ge¬ 
sund. 

Meine Kameraden sind gut zu mir. 

Ich wohne bei kleinen Bauersleuten. 

Das Land atmet Schönheit and Kraft. 

Die Berge stehen unerschütterlich. 

d 
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Menschen und Zeiten werden alt und sterben. 
Aber die Berge bleiben dieselben. 

Ewig alt und ewig jung. 


7. Januar. 

Der Krieg weckte mich aus tiefem Schlaf. Er brachte mich 
zur Bewußtheit. 

Der Geist quälte mich und trieb mich zur Katastrophe; 
er zeigte mir Tiefe und Höhe. 

Die Arbeit erlöste mich. Sie machte mich stolz und frei. 
Und nun habe ich mich aus diesen dreien neu geformt. 
Den bewußten, stolzen und freien deutschen Menschen, 
der die Zukunft gewinnen will! 

Christus gab mir viel — aber nicht alles. 

Wir müssen ihn aufs neue in uns erwecken. 

. Das können wir nur mit bewußter eigener Kraft. 

Das Leben des einzelnen ist nicht alles. Es ist kein Ding 
an sich. Wir müssen es überwinden und steigern zu einer 
neuen, fruchtbringenden Macht. 

Solange der Mensch am Leben klebt, solange ist er 
nicht frei. 

10. Januar. 

Es treibt mich nach neuen Fernen und Weiten, doch 
meine Liebe kehrt immer wieder zur heimatlichen Mutter 
Erde zurück. 

18 . Jaguar. 


„Liebe Mutter! Nun habe ich das Schlimmste hinter mich 
gebracht. Ich bin frei. Ich habe überwunden, was mich quälte 
und bedrückte, was mich an der Erde kleben ließ. Jetzt sind 





die Flügel weit, und ich* spanne sie zum Flug in blaue 
Ferne. 

Ich danke Dir, daß Du mir das Leben geschenkt hast. 
Kannst Du es verstehen, daß ich Dir manchmal darum 
grollte? 

Denn das Leben ist wert, daß man es lebt. Das ist nicht 
wahr, was die Müden und Überlebten sagen. Wir sind nicht 
in diese Welt gesetzt, um zu leiden und zu sterben. 

Wir haben hier eine Mission zu erfüllen. 

Der eine fühlt den Trieb zu dieser Mission stärker, der 
andere schwächer. 

In mir brannte er wie ein Opferfeuer. Ich mußte so 
handeln, wie ich es tat. 

Jetzt, wo ich überwunden habe, sehne ich mich danach, 
Dein liebes Gesicht wiederzusehen. 

Was die Zukunft bringt, was sollen wir uns darum 
grämen? Ich sehe ihr fest und sicher entgegen. Ich fühle 
mich stark genug, weiter zu kämpfen. Wir sind so früh zum 
Mann geworden, denn wir haben in unserer Jugend mehr 
gesehen und mehr gelitten, als je eine andere Generation. 

Haben wir nicht gut bestanden? Wir haben uns durch¬ 
gefressen und werden uns weiter durchfressen. 

Kampf kostet Blut. Aber jeder Blutstropfen ist Saat. 

Nichts geschieht für nichts auf der Erde. Es ist alles ein 
Anfang, eine Folge oder ein Ende.“ 


2 9. Januar. 

Heute abend kommt meine Wirtsfrau weinend zu mir 
ins Zimmer und bittet mich, morgen nicht in die Grube zu 
fahren. Sie habe im Traum gesehen, wie ich von einem Stein 
erschlagen wurde. 

Ich habe Mühe, sie zu beruhigen. 

Träume sind Schäume! 

Ich kann das doch nicht vergessen. 
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Aber steht man in der Grube nidhit immer mit dem Tod 
auf da und du? 


Ich möchte noch nicht sterben! 


Wir alle müssen Opfer bringen! 


Hier endet Michaels Tagebuch. 
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Der Bergwerkspraktikant Alexander Neumann schreibt ■ 
an Fränlein Hertha Holk in Würzburg unterm 26. Februar: i 
„Erst jetzt kann ich Ihren mir durch Vermittlung von 
Fräulein Agnes Stahl ausgesprochenen Wunsch erfüllen und 
Ihnen die näheren Umstände von dem so plötzlichen und er- • 
schütternden Tode Michaels erzählen. 

Michael kam Ende Dezember vorigen Jahres zu uns nach- ■ 
Schliersee, um hier in den Zechen zu arbeiten. Er wohnte ) 
ganz in meiner Nähe, und Zufall und gegenseitige Anteil- \| 
nähme machten uns bald zu treuen Kameraden. Fast möchte J 
ich sagen zu Freunden. Sie wissen vielleicht selbst, wie S 
schnell man diesen einfachen und doch so großen Menschen ; 
liebgewann. /! 

Am Morgen des Unglüchstages, des 30. Januar, gingen | 
wir wie gewöhnlich zusammen zur Arbeit. Der Weg von | 
unserer Wohnung bis zur Zeche ist nicht weit, etwa eine s 
halbe Stunde lang. .'jj 

Es war fünf Uhr, und um sechs Uhr begann die Schicht. J 
Der Morgen war schneidend kalt, es fror, und wir gingen ’J 
durch hoben Schnee. | 

Michael war ernst und schweigsam. '<1 

Er scherzte nicht, wie er es sonst wohl auf dem Wege | 
von und zu der Arbeit zu tun pflegte. 

Plötzlich blieb er stehen und fragte mich: j|3 

„Gibt’s Ahnungen? Mir ist es, als müßte ich umkehren. u j| 
Dann rief er laut lachend: |j| 

„Ach was, Träume sind Schäume!“ 

Kurz vor sechs Uhr fuhren wir ein. Ich arbeitete neben>3 
ihm in einem engen Stollen. Wir lagen auf dem Rücken nndsfl 
hieben die Kohle herunter. Einmal rief er mir etwas zu, wss9 
ich nicht verstand. Gegen zehn Uhr ging ich in den neucsalB 



Stollen, um zu frühstücken. Er wollte noch die angefangene 
Arbeit zu Ende führen. 


Plötzlich vernehme ich ein Rieseln, dann bricht etwas, 
dann ein kurzer, aber heftiger Knall. Ich stürze in den 
Stollen. Da liegt Michael am Boden. Ich halte ihm die La¬ 
terne ins Gesicht. Seine Augen sind geschlossen. Ich fühle 
sein Herz, es klopft noch, er atmet auch noch. 

\ Ich rufe einige Kameraden heran, und wir schaffen ihn 
nach oben. Nur ganz kurz macht er die Augen auf und 
murmelt etwas, was wir nicht verstehen können. Der Zechen¬ 
arzt ist sofort zur Stelle. 

Ein herunterfallender Stein ist Michael auf den Kopf 
geschlagen und hat einen Bluterguß ins Gehirn verursacht. 
Er hat nur noch ein paar Stunden zu leben. 

Wir tragen ihn ins nächste Haus und legen ihn auf eiD 
Bett. Er ist ruhig, bewegt sich kaum, und nur manchmal 
flüstert er: „Ich bin müde, ich will schlafen.“ 

So liegt er lange, zwei, drei Stunden. Gegen Mittag 
schlägt er die Augen weit auf und blickt uns verwundert 
und fremd an. Er sagt ganz laut und vernehmlich: „Mutter!“ 
Und dann beginnt der Kampf. 

Er rast in Fieberphantasien. Sein Körper schüttelt sich. 
Er kämpft wie mit unsichtbaren Feinden. Dann schreit er in 
Todesnot: 

„Iwan, du Schuft!“ 

Plötzlich ganz leise: „Arbeiter!“ 

Und dann fängt er an zu flüstern. Wir verstehen jetzt 
fast kein Wort mehr. Hier und da einen Satzfetzen. Ich 
meine „opfern“ zu verstehen, „Arbeit, Krieg!“ 

Dann wird er ganz ruhig. Sein Gesicht verklärt ein 
Lächeln, und mit diesem Lächeln stirbt er. 

Es ist nachmittags um vier Uhr. 


In seinem Zimmer wird er aufgebahrt. Sein Gesicht ist 
gar nicht entstellt. Nur an der Nase zeigt sich geronnenes 

Blut. 

So liegt er in Blumen und Kränzen. 

| Am dritten Tag kommt seine Mutter, die ich telegra¬ 
phisch benachrichtigt hatte. Sie ist gefaßter, als ich dachte. 


■ - 0 ' i J '/'A i: ;' ' ‘’ . 


Am vierten Tage tragen wir ihn zur letzten Ruhe. Es ist! 
ein klarer, frostiger Winternachmittag. 


Einige Studenten aus München, ein paar junge Maler 
und Agnes Stahl, die Schweizer Bildhauerin, gaben ihm 
das letzte Geleit. Bergleute trugen ihn. Als Arbeiter, Stu¬ 
dent und Soldat wurde er begraben. Seine Kameraden 
riefen ihm „Ein letztes Glückauf zur langen Fahrt!“ ins 
Grab nach. 

Auf seinem Tisch fand man nach seinem Tode eine noch 
nicht zu Ende geschriebene Karte an den Steiger Matthias 
Grützer in Gelsenkirchen. Er schreibt da vom Pionier des 
neuen Reiches sein, und daß wir nicht verzweifeln dürfen. 
In seiner Schublade lag der Faust, die Bibel, Nietzsches 
Zarathustra und ein Tagebuch. 

Nun wissen Sie alles. 

Nur eins noch möchte ich nicht unerwähnt lassen. Das 
gab mir in mancher Richtung Einsicht in das Schicksal 
unseres gemeinsamen Freundes und lehrte mich über Klage 
und Schmerz hinaus das Zukünftige und Symbolische an 
seinem Tode verstehen. Vor ein paar Wochen schickte mir 
Michaels Mutter seinen Zarathustra als Andenken. Es ist 
ein altes, zerschlissenes Exemplar. Er hat es den ganzen 
Krieg durch im Tornister mitgetragen. Abends blättere ich 
gerne eine Stunde darin herum. 

Und da finde ich eine Stelle, die Michael zweimal dick 
mit rotem Stift angestrichen hat: 

„Viele sterben zu spät und einige zu früh. 

Noch klingt fremd die Lehre: stirb zur rechten Zeit!“ 
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Deutsche Romane 


Paa! Johanne« Arnold | 


Tilman Riemenschneide* 

Das Leben eines großen deutschen Meisters geh. RM 3,75 
Hermann Gerstner 

Mit Helge südwärts 

Roman einer Reise.geh- RM 4,80 

Rudolf Haas 

Mutter Berta 

Ein deutsches Frauenleben.geh. RM 3,75 

Georg Langer 

Die Straße des Unrechts 

Des Rokoko anderes Gesicht.geh. RM 4,80 

Karl Miedbrodt 

Ein Deutscher fand zurück 

Roman .- geb. RM 4,80 

Karl Schworm 

Die Feuer sind entglommen 

Roman .. geh. RM 4,80 

Fritz SpieBser 

Westliche Robinsonade 

Eine Satire auf den westlichen Liberalismus . geh. RM 4,80 
Lui b Trenker 

Hauptmann Ladurner 

Ein Soldatenroman.geh. RM 4,80 

Wilhelm Utermann 

Der Herr Prinzipal 

Ein beinahe heiterer Roman.geb. RM 3,75 

Otto Voigtei 

Die unverzeihliche Torheit 

Roman aus der Gegenwart.geb. RM 3,75 





Zu beziehen durch jede Buchhandlung 










